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Boaventura de Sousa Santos, en exclusiva 

"Los movimientos sociales deben 
fortalecer la Constitution" 




El sociologo portugues llego a Bolivia 
y, como siempre, converso con los 
movimientos sociales. Boa lanza 
una advertencia, "los procesos no 
son irreversibles" y asegura que si 
se pierde esta oportunidad "pasaran 
decadas antes de que la izquierda 
vuelva al poder". 




Los columnistas nuestros de cada dia, 
"democraticos" e "independientes" 

El anhelo de 
Mandela en los 
Andes, nostalgias 
y/o falacias... 

Buena parte de nuestros intelectuales liberales 
decidieron, cuando la movilizacion popular empezo a 
desbordar la agotada e ineficaz institucionalidad de la 
democracia pactada, exhibir pobres argumentaciones 
desde las trincheras de la prensa. Ya se sabe, las 
grandes cabeceras mediaticas pasaron a primera linea 
de "la resistencia democratica ". Desde sus atalayas 
hacian pasar como analisis independientes meras 
posiciones politicas reaccionarias. Y ahi encontraron, 
como no, al pobre de Mandela como su falaz y 
usurpada insignia. 
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No vayas nunca hasta Oruro... 




Quedan por indagar esos anos cuando a Oruro se la senalaba como "una especie de centro de 
Sudamerica", porque alii se entrecruzan los espacios geoculturales aymara y quechua, y ambos 
con el modelo occidental. 



■Pablo Cingolani 

No vayas nunca hasta Oruro si no estas 
dispuesto a asombrarte. No sigas leyendo este 
texto si no estas dispuesto a admitirlo. 

Oruro es flegar a Oruro a las tres de la ma- 
nana. Vienes desde Challapata, vienes desde el 
inmenso sur, vienes por la carretera vacia, de- 
solada, aterradora si te descuidas — el sueno y 
el karisiri acosan, estan siempre ahl El viento 
helado de las punas tambien. El carro es una 
flecha roja que atraviesa la noche, tu vida, el 
destino. Y de repente, la ves. 

La ves en el medio de la oscuridad que te 
avasalla. La ves entre el silencio del cosmos y 
el temor a que el karisiri se te aparezca, som- 
bras y asfalto, el punal del frio y el come grasa 
al acecho. 

Al principio, la ves como si fuera un faro 
extrano, una luz inusual, una estrella que bajo 
de arriba. Luego, te aproximas y la ves como 
una ensonacion y frotas tus ojos; la ves como 
algo irreal pero que te empieza a sacudir tan 
fuerte que de fantastico no tiene nada: es 
cuando adviertes que su manto colosal ya te 
esta amparando, te esta atrayendo, te anda 
guiando — y la verdad es que te guio todo el 
tiempo, a cada momento, sobre todo tras que 
terminaste de comer tu pan y beber tu cafe en 
Ventilla y te lanzaste al desierto helado de los 
Kakachaqas y dejaste atras los pueblos insom- 
nes: Challapata, Poopo, Machacamarca. 

Al final, cuando ya estas de arribada, la ves 
y la ves bien y la vision te resulta esplendorosa: 
es la Virgen del Socavon, es el monumento mas 
alto de America del Sur, y esa luz que te acoge, 
esa luz que te sefiala el rumbo, esa luz que no 
deja que mueras, es una de las emociones mas 
fuertes que puedes sentir en la vida, si lo tuyo 
son los caminos, si lo tuyo son las travesias, si 
lo tuyo es la vida, que es lo mismo. 

Oruro es llegar a Oruro a las tres de la 
manana por la magia con la que te envuelve 
la Virgen y tambien porque alii esta la casa de 
mi amigo Ricardo Soliz, alii esta el Rodrigo, alii 
estan los amparos. 

— iQue quieren tomar? — dira siempre el 
Rodrigo cuando acudas a ese morada de hos- 
pitalidad extrema, asi te aparezcas a las 3 AM, 
esa hora loca a la que le canto David Lebon, esa 
hora donde "el sueno de un sol y de un mar/ y 
una vida peligrosa/ cambiando lo amargo por 
miel/ y la gris ciudad por rosas", puede causar 
estragos. 

— iQue quieren tomar? — insistira el Ro- 
drigo, mientras nos desentumecemos de tanta 
andadura — ;Un cafe o... un roncito? — v es 



Foto Hugo Miranda 

cuando la carcajada al unisono estalla porque 
todos sabemos de antemano cual sera la res- 
puesta. Oruro en el tarot es el naipe con el dos 
de copas: un trago que se comparte entre com- 
paneros de fragua y de forja, como Osvaldo 
Ponce, otro amante de El Alba. 

Por algo de esto, por algo profundo, por 
algo que quiero evocar, Kusch, el filosofo ar- 
gentino Rodolfo Kusch, enseno en las aulas de 
la Universidad Tecnica de Oruro, mas conoci- 
da como "la UTO", a finales de los anos 60 del 
siglo pasado. Lo hizo invitado y protegido por 
la amabilidad y el compromiso de un grupo de 
hombres y mujeres que convirtieron a la UTO 
de los sesenta en una trinchera donde se reva- 
lorizaba y se defendia a la cultura popular y la 
filosofia indigena americana como una herra- 
mienta insustituible de liberation national y 
social. 

Vale la pena rescatar los nombres de algu- 
nos de ellos: Josermo Murillo Vacarezza, Anto- 
nio de la Quintana, Flora Herbas de Verdugues, 
David Segundo Gonzalez, Eduardo Arce, Olim- 
pia Quinones, Hugo Salvatierra Oporto, Maria 
Lourdes de Forest, Marcelino Alconz Men- 
doza. Vale la pena anotar tambien el nombre 
del poeta mayor, el nombre de Hector Borda 
Leano, que una tarde destemplada y melanco- 
lica, me conto su version de esta historia en su 
departamentito en Sopocachi y en compania 
de otro grande: Rolando Costa Arduz. 

Quedan por indagar esos anos cuando a 
Oruro se la senalaba como "una especie de cen- 
tro de Sudamerica", porque alii se entrecruzan 
los espacios geoculturales aymara y quechua, y 
ambos con el modelo occidental. Debieron ser 
momentos cargados de un magnetismo espe- 



cial los vividos alii. De florecimiento. Un dato 
que me estremece, por la casi sincronia, es que 
el primer curso de filosofia indigena dictado 
por Kusch en Oruro fue clausurado el 6 de oc- 
tubre de 1967. Dos dias despues, en una que- 
brada de monte seco, al otro lado de Bolivia, 
el Che caia prisionero de los militares y de los 
yanquis. Al otro dia, lo asesinarian. 

Ese 6 de octubre, Kusch hablo asi: "Si esto 
que hemos estudiado como Filosofia Indigena 
no lo retomamos a nivel de comunidades y 
no tratamos de llevarla a fondo, todo lo que 
hemos estudiado no pasa de ser un juego in- 
ventado por intelectuales ociosos..."- las pala- 
hras de despedida de Kusch al curso orure- 
no, cuarenta y cinco anos atras, se tinen de 
inexcusable profecia: "Si yo dijera ahora que 
el estilo de vida en America me parece que esta 
en el estilo de vida del campesino de Caran- 
gas pueden ocurrir dos cosas: unos se reiran 



y otros creeran en lo que acabo de decir. Pero 
les advierto que el que se rie de esta afirma- 
cion lo hace por cobardia. Porque suponer (...) 
que ese campesino que se ve cuando uno se 
interna con el camion en Carangas, que ese tie- 
ne el secreto del sentir de la vida en America, 
implica asumir un margen de responsabilidad 
que muy pocos quieren asumir. Es que tene- 
mos que ser sinceros: somos profundamente 
cobardes para emprender una empresa tan 
grande...". El profesor se exalta, se inspira y 
agrega: "Saber de un camino de esta indole (...) 
trasciende a nuestros hijos y a nuestros nietos. 
Es la epoca de una nationalidad. Digo mas, es 
la mistica de ser boliviano, pero sin patrioteris- 
mos gratuitos e ingenuos, ni esquemas prefa- 
bricados, sino desde las raices mismas del cam- 
pesinado... Significa, ante todo, una mision y 
una mistica que Sudamerica esta esperando 
de ustedes. Yo mismo estare esperando en esa 
Buenos Aires llena de timbres electricos, co- 
ches ultimo modelo, con su sinnumero de ca- 
lles empedradas, con sus cartelones electricos, 
ahi mismo estare esperando ese mensaje que 
ustedes estan obligados a dar a Sudamerica". 

Cumpliendo lo proclamado en sus dis- 
cursos academicos, en febrero de 1970, cam- 
pesinos del distrito de Challavito, Provincia 
Saucari, Departamento de Oruro, concluyeron 
como alumnos uno de los cursos dictado por 
Kusch en las aulas de la UTO. "No debe existir 
en los anales de la historia cultural de nuestro 
pais otro caso insolito como el presente" dijo 
Jorge Calvimontes con referencia al mismo, en 
las paginas del periodico La Patria de la ciudad 
altiplanica. Hoy, lo insolito se ha vuelto coti- 
diano y ojala que irreversible. Como te dije: no 
vayas nunca hasta Oruro si no estas dispuesto 
a asombrarte. No vayas nunca hasta Oruro si 
no estas dispuesto a admitirlo. 



FE DE ERRATAS de El Desacuerdo N° 10: 
Las imageries que acompanaban al articulo de 
Pablo Cingolani eran cortesia de Michael Dunn. 
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Estaria todo el dia 
tomando te 



■ Ramon Rocha Monroy 

Un personaje de Graham Greene se burla de 
quienes sopan bolsitas de te: parece que agarra- 
ran un raton por la cola. Un buen bebedor de te 
prefiere comprarlo a granel, hacerlo pasar con 
agua que no flegue a hervir, esperar que la cere- 
monia entre por el olfato y aprobar el sabor y la 
temperatura a pequefios sorbos. 

Los bolivianos no sabemos tomar te, que 
para nosotros es "tecito ", es decir, desayuno y 
merienda vespertina. Bebemos cualquier infu- 
sion que se le parezca pero no sabemos apreciar 
diferencias. Hubo una senora que trato de edu- 
car nuestro gusto y tenia tienda en el Edificio 
Handal, donde vendia induso 100 gramos de 
te en bolsitas muy elegantes, que eran un regalo 
fino, y vendia segiin el aroma de las doscientas 
y mas latas que guardaban en sus vientres un 
magnifico tesoro. Tenia todas las variedades co- 
nocidas, chinas, hindiis, malayas, japonesas o de 
Sri Lanka, antes Ceylan, y vendia asimismo cal- 
deras chatas de fierro, que los japoneses utilizan 
para calentar el agua del te. 

Sobre el origen del te hay una version china, 
que el viento deposito una hoja seca de te en la 
taza de agua caliente de un emperador, y este si- 
guio la ceremonia de tenido del agua, que asume 
un color entre madera y dorado. Quiza no es tan 
cierto, porque el te que tine necesita de procedi- 
mientos intrincados para secar las hojas que son 
originalmente verdes. Los asiaticos tienen tal 
respeto por las plantaciones de te que solo pue- 
den intervenir mujeres virgenes en su cosecha, 
hoja por hoja, en una labor fatigosa que da las 
variedades inf initas del te, desde el te verde, que 
tambien tiene sus variedades, al te semifermen- 
tado y fermentado, que tine la taza de un color 
madera oscuro. 

Chinos y japoneses han llevado el refina- 
miento del te a limites inconcebibles. Los japo- 
neses suelen beber te verde fino que pulverizan. 
Calientan agua con carbon vegetal en unos hor- 
nillos. Tienen una sala del te especialmente cons- 
truida en cada casa, que es un encomio del vado, 
pues casi no tiene muebles sino utensilios: el hor- 
nillo, el carbon, la caldera y los pocillos que son 
hechos de ceramica roja. Los japoneses reciben el 
te con uncion religiosa, por eso ha sido compara- 
do con una eucaristta, pues se pasa el pocillo de 
boca en boca, como un caliz, y se bebe pequenos 
sorbos entre venias de respeto y cortesia. Siem- 
pre hay un oficiante que cuida los detalles de 
la ceremonia y que bate el polvo verde en agua 
caliente hasta darle una consistencia espumosa. 
Y todo transcurre como en una eucaristta. Tema 
importante en este sentido es el rito del pijcheo 
de coca, tan ceremonioso, hoja por hoja, porque 
es parte de una religion, un tema sobre el cual 
escribiremos en breve. 

Los ingleses han llevado el te a la India con 
esa falta de escrupulos con la que proceden los 
colonizadores. Se flevaron plantines, los hicieron 



prender y les dio variedades inolvidables que 
ellos suelen echar a perder con chorros de leche 
o de nata. Uno no entiende por que prefieren el 
te con leche al te-te, y teniendo semejante varie- 
dad de tes semifermentados y fermentados.. Los 
monjes budistas han llevado las plantaciones de 
te a las montanas y hay retires espirituales en 
sus conventos que induyen sabias cantidades 
dete. 

La nomendatura de las variedades y uten- 
silios es enorme. Las variedades, sobre todo, no 
estan a nuestro alcance porque no son aprecia- 
das. Ningiin sitio menos apropiado para beber 
buen te que un cafe, por mas que su express sea 
aceptable. Se diria que hay algo femenino en be- 
ber te que los machos suelen menospreciar, pero 
hay que decir que un buen bebedor de te no bebe 
alcohol. En cierto sentido, la mistica del te es tan 
envolvente que uno no necesita mas de alcohol 
ni de cafe. Te acostumbras al te y no puedes be- 
ber otra cosa. 

Los ingleses soportan las peores crisis con 
te. Un asesinato, un terremoto, una hecatombe, 
una desgracia familiar, y no faltara pariente que 
ofrezca preparar te. Si las reuniones de gabinete 
o de gerencia abundaran en buen te en lugar de 
cafe y cigarriflos, las decisiones serian mas repo- 
sadas y sabias, pero nos hemos acostumbrado 
demasiado a beber cafe o simplemente agua, y a 
fumar, que le viene bien a un pocillo de express 
pero no concuasa -como dicen los viejos profeso- 
res--, no concuasa con el te. 

Mi buen amigo Mario Argandona corrigio 
mi penosa costumbre de sopar bolsitas con un 
"Pequeno tratado del te", de Giles Brochard, que 
me regalo. Con ello recorde un album lujoso que 
mis hijos me habian regalado hada dos o tres 
navidades sobre el te, al cual no puse atencion. 



Raul Vargas, eschtor y poeta peruano, sostiene la edicion de mi libra 
Todos los cominos conducen aroma. Raul y Rodolfo Hinostroza 
mantuvieron durante muchos anos la columna y la pagina web Critica 
de la Sazon Pura. Mucha gente alabo estos articulos, pero me dijeron 
que el mejor de lejos era el "Tratado delAjide Fideo", justo elqueyo 
no escribi porque ese dia me chache y lo hicieron Walter Chavez y 
Caceres al alimon. Que valga para la historia. 



Me lei ambos y aunque los recuerdo de memo- 
ria, no olvidare jamas las motivaciones que me 
sugirieron sobre la ceremonia del te, que en la 
casa de este servidor es una institution Lastima 
que conseguir te a granel de diversas variedades 
sea dificil si no imposible en Bolivia, y no porque 
sean inaccesibles, pues importamos todo, sino 
porque no hemos desarrollado una cultura del 
te. 

Un bebedor de te es eso y nada mas. Hoy 
mismo un buen amigo vino para comunicar- 
me que habia abierto un cafe, que tambien era 
un salon de te. Me entusiasme con la idea, pero 
era mas bien rutinaria, y eso que el guarda para 
su uso personal un te comprado en Kenya, tan 
fuerte como otro ahumado y vigoroso que probe 
alguna vez. El salon de te suena a damas, a paste- 
les, a copucha femenina, pero un buen bebedor 
de te no siempre es una dama, pues hay cultores 
varones que prueban este delicioso elixir (iba a 
decir veneno) y no lo abandonan mas. 

Le propuse al amigo organizar un dub de 
bebedores de te, y lo inste (nunca mejor dicho) a 
comprar variedades de te, importar ceremonias 
japonesas y expertos en estos menesteres. Para 
acabar de convencerlo le recorde una guaracha 
que solia cantar La Sonora Matancera, y que tie- 
ne doble sentido, porque dice: No puedo tomar 
cafe / porque el cafe me quita el sueno / solo pue- 
do tomar te / porque tomando te me duermo 
/. Es la optica del te / en el te hay felicite / que 
estaria todo el dia y estaria todo el dia tomando 
te, tomando te. 

Tomandote. Un verso tan picaro como 
esa otra guaracha que tiene una letra breve: Ay 
mama, asi no se puede, solo que se empieza asi 
y se le va quitando la ultima palabra, y entonces: 
Ay mama, asi no se puede, Ay mama, asi no se, 
Ay mama, asi no, Ay mama, Ay. 




Otros 

desaciertos. 




Sanchez Berzain manda mensaje a Bolivia: 
"Yo estoy en politica, soy un exiliado 
politico, no he migrado a los EEUU ni es- 
toy becado. Soy un perseguido politico 
por un grupo de exitosos conspiradores 
que ha sometido la Patria a Cuba y Ven- 
ezuela. Procuro hacer algo todos los dias 
para ayudar a cambiar esta situation y en 
cuanto las condiciones lo permitan sere el 
primero en retornar a mi pais. El Dr. Victor 
Paz Estensoro me enseno que el exilio es 
el post grado de la politica, aqui me tiene 
cursandolo". 

Aca te esperamos, Chulupi. 



Escribe el ex viceministro Pedro Mariobo 
en el muy oficialista La Epoca: 
"Lo que falta es la forma como aplicar la 
agenda, que institucionalidad adoptar; re- 
cuperar la unidad, la confianza y seguridad 
del pueblo en el proceso de cambio, en los 
liderazgos de continuidad (Evo y Alvaro) 
en democracia, ganar con dos tercios o 
mas en octubre 2014 para viabilizar nue- 
vas reformas a la CPE que por ahora es un 
freno para avanzar y fuente de conflictos 
(casos TIPNIS y mineros asalariados ver- 
sus cooperativistas)". 

Cuidado te atrevas, Pedro. Defenderemos 
nuestra Constitution. 



^Se acuerdan del chisme del anterior 
numero de la consola y el whisky? Ya nos 
enteramos que tiene que ver con el Beech- 
craft. Ampliaremos. 



Dicen que el ala izquierdista del Frente Am- 
plio quiere bajar a Samuel de la candidatura 
presidential. Ellos creen que pueden lograr 
que se conforme con la primera senaturia 
por La Paz o, en el peor de los casos, ser el 
vicepresidenciable. En el entorno de Doria 
Medina se rien de las buenas intenciones 
de los amigos de Loyola. 
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Ley, ciencia y conciencia 
ante el aborto 

El jesuita espanol nos brinda un renovado enfoque al dilema religioso y de conciencia que suele 
cuestionar los debates universales sobre la despenalizacion del aborto. 

■ Juan Masia Clavel* 



El tema del aborto sale de nuevo a primer 
piano en el debate politico y suscita reacciones 
a favor y en contra, a menudo exageradas por 
los dos extremos del espectro. Me gustaria 
terciar en las discusiones; no para apoyar una 
postura frente a otra, sino para aportar un gra- 
nite de arena a la tarea de deshacer malenten- 
didos. Por ejemplo, distinguir las perspectivas 
de lo legal, lo cientifico y lo moral como hace- 
mos elementalmente en clase de etica. 

Concretamente, cuando publique Aborto 
y vida naciente con malformaciones (El Pais, 
2 de agosto de 2012), recibi epistolarmente 
dos reacciones — educadas, pero fuertes — de 
disentimiento, aunque por razones paradoji- 
camente distintas. La primera interpreto mi 
ensayo como apologia del aborto. A la segunda 
le produjo la impresion de un apoyo sutil a la 
modification de la ley. Para una, proabortista; 
para otra, antifeminista. Ni lo uno ni lo otro 
entraba en mi proposito. El caso es que persis- 
tia la confusion. ^Por deficiencia de mi expre- 
sion, por el color de gafas de la lectura, o por 
ambas causas? En cualquier caso, hoy quisiera 
invitarles a la relectura. 

[No confundir limites legales con 
fases del proceso biologico 

Si una ley regula, como limite para la ex- 
perimentation con preembriones (aun no 
implantados en el utero), 14 dias tras la fecun- 
dation, no pretende definir cientificamente 
el comienzo de una vida humana individual 
a partir del dia siguiente; solo estima que, 
para proteger los bienes juridicos en cuestion, 
conviene fijar un limite. Si una ley permite 
el aborto hasta la semana 14 a , tampoco pre- 
tende definir cientificamente el comienzo de 
una nueva vida, ni justificar moralmente esas 
interrupciones; delimita legalmente un area 
protectora de los bienes juridicos en cuestion. 



[No confundir despenalizacion 
legal con justificacion moral 

Si una legislation despenalizadora del 
aborto en determinados supuestos pretende, 
entre otras cosas, evitar abortos dandestinos, 
eso no significa justificar moralmente esas 
interrupciones. No hay responsabilidad ante 
la ley, sino ante la conciencia. Ni las leyes pe- 
nalizan cuanto esta mal, ni la despenalizacion 
de algo lo sanciona como bueno. No constituir 
delito no significa estar moralmente justifica- 
do. Ni que algo este moralmente mal justifica 
tipificarlo como delito. Defendiendo la vida y 
evitando fomentar abortos, se puede asentir 
a ciertas despenalizaciones, para evitar abor- 
tos clandestinos o la estigmatizacion social de 
abortantes. 



[No entender la embriologia de 
modo mecanicista 

La conception no es un momenta mecani- 
co (conectar un enchufe), sino un proceso vital 
(formarse y crecer un viviente): mas de 20 ho- 
ras para la fecundation y dos semanas hasta 
completarse la anidacion del preembrion. Es 
cierto que no se puede considerar al feto mera 
parte del cuerpo materno, ni realidad para- 
sita. Pero la interaction embrio-materna de 
la tercera a la octava semana es decisiva para 
la constitution de la vida naciente: a medida 
que se aproxima el tercer mes del embarazo 
aumenta la exigentia de ayudarle para llegar 
a termino. Las circunstancias exceptionales 
deberan ser sopesadas seriamente; tendran 
menos peso al aproximarse el umbral de la 
novena semana de gestation. En vez de hablar 
de protection de la vida en general, tendremos 
presente la distincion entre materia viva de la 
especie humana (el blastocisto antes de la ani- 
dacion) y una vida humana individual (el feto, 
mas alia de la octava semana). 
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[No confundir interrupcion del 
embarazo por malformaciones 
con discriminacion de personas 
discapacitadas 

Es ambiguo hablar de malformaciones 
en general, equiparando casos, desde un sim- 
ple estrechamiento del conducto esofagico en 
un sindrome de Down hasta una anencefalia. 
Tampoco es coherente penalizar la interrup- 
cion del embarazo en supuestos seriamente 
graves, a la vez que se recorta el apoyo con la 
ley de dependentia a la crianza, sanidad y edu- 
cation de esa vida discapacitada. Ni se puede 
lanzar la acusation de antivida a quienes op- 
taron dolorosamente por un mal menor en 
situation de conflicto, ni es necesariamente 
provida la postura que impone por motivacio- 
nes ideologicas la option contraria. 

Reiterando lo expresado en el citado arti- 
culo: un feto anencefalico carece del rm'nimo 
neurologico-estructural como soporte para 
formar una persona, desde respirar autono- 
mamente hasta capacitarse para actos estric- 
tamente humanos. Si hay razones para no 
interrumpir su alumbramiento, no sera por 
considerarlo realidad humana personaL Su 
aborto no es comparable a matar un ser huma- 
no. Un feto con una malformation incompati- 
ble con la vida extrauterina (por ejemplo, age- 
nesia renal irremediable) tampoco sobrevivira. 

[No mezclar sin matices las 
perspectivas juridicas, morales y 
religiosas 

Hay que distinguir los pianos juridico, eti- 
co y religioso. El fiscal imputa delitos y solicita 
penalizationes. La conciencia moral acusa en 
el foro interno, provocando remordimiento 
por el mal moral, aunque no constituya delito. 
La conciencia religiosa interpela para recono- 
cer el mal y creer en el perdon. Pero hay creyen- 
tes con una idea equivocada de pecado como 
delito; hay tambien instancias eclesiasticas 
que confunden pecado con delito y perturban 




la autonomia de las legislaturas, imponiendo 
a la sociedad una idea de delito como pecado. 
Tomas de Aquino precisaba: ni todo lo moral- 
mente reprobable es delictivo, ni la despenali- 
zacion implica un juicio moral positive 

Cualquier o cualquiera asambleista cre- 
yente podria mantener su conviction en favor 
de la vida naciente y, a la vez, apoyar una le- 
gislacion que despenalice en determinados su- 
puestos las opciones autanomas de la madre 
acerca de la interrupcion de su embarazo. Esta 
persona, moralmente responsable y religiosa- 
mente creyente, puede mantener la conviction 
de que no es justificable (ni por etica ni por fe) 
una determinada interrupcion del embarazo 
y actuar en su vida de acuerdo con dicha con- 
viction. Pero, al mismo tiempo, puede apoyar 
una ley que no penaliza el aborto en determi- 
nados supuestos, pues no confunde el ambito 
de lo penal con el de lo moral y lo religioso; asi 
mismo, su obispo no le deberia imponer en 
nombre de la moral o la religion lo que debe 
votar. El derecho de las asociaciones religiosas 
a proponer su parecer con libertad de expre- 
sion debe distinguirse de la imposition que no 
respeta la laicidad del Estado. 

En el episodio evangelico de un adulterio 
denunciado (Juan, 8), la acusation preten- 
dia lapidar a muerte a una mujer, tratando el 
pecado como delito. Jesus no la condena, ni 
la justifica a la ligera. La despide deseandole 
que no vuelva a encontrarse en semejante si- 
tuation. Ni condenation ni complicidad, sino 
comprension y misericordia. Rechazo al mal y 
acogida a quien, al cometerlo, se convierte en 
su propia victima. Como decia Juan Pablo II, 
en cada aborto hay dos victimas: el feto y la 
madre. Jesus enseno y practico el criterio del 
profeta Oseas: "Compasion quiero, mas que sa- 
crificios" (Oseas 6,6; Mateo 9, 13 y 12, 7). 



*Juan Masid Clavel es jesuita, profesor de Bioeti- 
ca de la Universidad Catolica Sophia, de Tokio. Texto 
puhlicado originalmente en El Pais el 13 de mayo de 
2013. 
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El Sendero de los Nidos de Arana 



Curso urgente de politica 



La fuerza de la hegemonia cultural del neoliberalismo pervive a pesar de la crisis economica y 
politica que atraviesa Espana. Resulta necesario pensar mas alia del "There is no alternative" y 
que, como dice el autor, el miedo cambie de bando. 



i Juan Carlos Monedero* 
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^Nos hace falta un curso urgente de poli- 
tica? Si sirvieran los libros de autoayuda, hace 
tiempo que no tendriamos problemas. Pero 
la linica autoayuda que sirve es la colectiva. 
Y esa se llama politica. ^Aburrida? Eso dicen 
tambien de la musica clasica. Es curioso que lo 
que apasiona a los ricos a los pobres les parece 
aburrido. ^Alguien se habra encargado de que 
las cosas sean asi? La chusma que vea Gandia 
Shore. Y que cada vez sea mas chusma. Aun- 
que algunos no pensamos asi. En la gente co- 
mun hay posibilidades fuera de lo comun. 

La Patronal espanola plantea flevar la ju- 
bilation hasta los 70 anos al tiempo que pide 
mas dinero para beneficios en las autopistas 
de peaje. Un anuncio en Infojobs busca licen- 
dado en administration de empresas para 
repartir bofleria de madrugada por bares de 
Murcia. Otro ofrece 400 euros brutos a una 
persona que atienda ininterrumpidamente 
dos lineas de telefono que debera tener en su 
casa. Por supuesto, tambien tiene que darse 
de alta como autonomo, aunque eso se coma 
el sueldo. La ultima vez que en Europa se lo- 
graron derechos fue en el mayo del 68. Las lu- 
chas de ayer son los derechos de hoy. La falta 
de lucha es tambien responsable de la falta de 
derechos. Derrotada la ciudadania, los vence- 
dores anuncian sus edictos de vencedor. 
Ningiin verdugo ha entregado nunca la soga si 
no se la han arrancado de las manos las futu- 
ras victimas. Tenemos seguridad social y pen- 
siones y educacion publica y sanidad publica 
solo cuando el miedo cambia de bando. 

La gente decente, la que no quiere librarse 
de ser victima convirtiendose en verdugo, no 
sabe que batalla ha perdido. Ha hecho todo 
lo que le decia el ejercito vencedor. Se ha hu- 
millado, traicionado a si mismo y a los suyos, 
autoexplotado, para, al final, ser ejecutados. ^Y 
si lo que nos pasa, otra vez, es que no sabemos 
que nos pasa? El neoliberalismo, esa manera 



de entender el mundo basada en el individua- 
lismo y la competitividad, se ha convertido en 
un nuevo sentido comun. La derecha es neo- 
liberal, lo sabe y lo celebra. Pero la izquierda 
tambien es neoliberal y ademas, no lo sabe. 
En la Alemania nazi, muchos judios decidieron 
colaborar con los nazis en la organization de 
los campos de concentration (una palabra que 
era un eufemismo). Otros se levantaron en el 
gueto de Varsovia. Si la proportion hubiera 
sido la inversa no se habria ensombrecido la 
humanidad con la barbarie del Holocausto. 
^No aprendemos? 

En este tiempo en el que los canaflas an- 
dan envalentonados y la gente decente perple- 
ja, cualquier perspectiva de cambio pasa por 
entender que nuestra manera de pensar no la 
hemos decidido nosotros. Hace cuarenta anos, 
la ciencia social diagnostico la imposibilidad 
de universalizar la democracia social y el siste- 
ma capitalista. Eran tiempos donde se hablaba 
de la "crisis de legitimidad" de la democracia 
occidental. El conservadurismo contraataco y 
dijo que el problema era de "gobernabilidad ". 
No se trataba de que los politicos carecieran de 
legitimidad, sino que el problema estaba en las 
"excesivas exigencias populares". Una multitud 
que habia tenido acceso a la education y estaba 
mejor preparada "sobrecargaba" al Estado con 
sus demandas. 

La derecha, junto al diagnostico del fin del 
paradigma keynesiano, propuso una terapia: 
reducir el Estado social, privatizar el sector pu- 
blico, ampliar el mercado abriendo las fronte- 
ras, desregular la economia, entregar a organos 
supranacionales las tareas de implantation del 
modelo, rebajar las expectativas de los estu- 
diantes, controlarlos medios de comunicacion, 
rebajar las ideologias de los partidos, convertir 
los parlamentos y cualquier ambito politico 
en un asunto tecnico. Transformar cualquier 
conflicto politico en un asunto tecnico a resol- 
ver resuelto por los expertos y no por los pue- 
blos. Despolitizar y entregarle la gestion de los 
asuntos colectivos a minorias pertenetientes a 
los grupos de poder. La izquierda se limito a 
decir que queria regresar al pasado. Si no hu- 
bieran tirado a los clasicos del pensamiento 
politico por la borda, habrian sabido que los 
que quieren volver hacia atras se convierten en 
estatuas de sal. 

Esta estrategia se ha acelerado en Espana. 
La reforma del articulo 135 de la Constitution 
dio prioridad al pago de la deuda por delan- 
te del gasto social que marca el articulo 1 del 
texto constitutional (Espana como Estado so- 
cial y democratico de derecho). Anadamos un 
Presidente que se presenta con un programa 
electoral al que reconoce desconocer "porque 
lo mandan los mercados" (,-Quien ha votado 
a los mercados?). Una red de corruption del 



partido del gobierno se esconde entre los veri- 
cuetos de una justitia con dos varas de medir. 
Unas institutiones -monarquia, jueces, cajas 
de ahorro- bajo sospecha tiudadana, dejan 
de construir orden social y son factores de 
desorden. La oposition, mientras tanto, sigue 
empenada en parecerse demasiado al pasado 
y cierra las puertas a nuevas caras, nuevas ma- 
neras y nuevos objetivos. ^Cuando merecio la 
ciudadania espanola este maltrato de su clase 
politica? El 15M lanzo las preguntas correctas. 
^Que hay que hacer para ofrecer las respues- 
tas? Ese es el corazon de este Curso urgente de 
politica para gente decente. 

En tanto en cuanto no veamos estas rea- 
lidades que nos encarcelan con sus barrotes 
de pensamiento no podremos cambiarlas. De- 
masiada gente empenada en cegar cualquier 



quirofano para estar mas bellas con el fin de 
ser mas empleables, seres humanos converti- 
dos en "empresas de si mismos" que orientan 
su vida como si fueran una tienda en un dia 
de mercado); y una desconexion de la reali- 
dad producida por vivir en ciudades, por el 
desarrollo tecnologico y por los intercambios 
basados en dinero. ^Saben las gentes que vi- 
ven en las grandes ciudades que la energia que 
consumen, los alimentos que comen, el agua 
que beben y los desechos que producen tienen 
su origen y destino fuera de la propia ciudad? 
Desconectados en la era de la informacidn. Y 
entima, sin enterarnos. 

Si se quiere salir de la trampa neoliberal, 
hay que dar por acabado el tiempo de la con- 
fusion y de la resignation. Ya sabemos que nos 
pasa. Vamos a convertirlo en un nuevo sentido 




analisis alternativo. El individualismo y la 
competitividad se han convertido en nuestra 
manera de estar en el mundo. Individuos que 
pensamos solamente en nosotros mismos, en 
nuestros intereses particulares, y mostramos 
profundas dificultades para encontrar las ra- 
zones de la vida colectiva. Como dice Jameson: 
"Es mas facil imaginar el fin del mundo que 
el fin del capitalismo ". Un individualismo que 
privatiza lo publico y termina por privatizar- 
nos a nosotros mismos. Una competitividad 
que nos pone en lucha a todos contra todos. 
Y como alimento para estos dos monstruos, 
tres grandes instrumentos que nos terminan 
de robar la libertad: una mercantilizarion de 
la vida, donde practicamente es imposible en- 
contrar un espatio que no se haya convertido 
en una mercanda, sea la educacion, la salud, 
el ocio, el afecto, incluso el sexo y la amistad; 
una precarization laboral que nos fleva a sa- 
crificar nuestra humanidad para lograr un 
empleo (gente que estudia y estudia y estudia 
solo para encontrar un empleo, no para crecer 
personalmente, personas que pasan por un 



comun. Y construir de una vez una democra- 
cia que merezca ese nombre. El tiempo de las 
sonrisas y la contemplation se lo han llevado 
los que dicen que hay que alargar la jubilation 
hasta los 70 anos, los concejales que afirman 
que se tiene que terminar "eso de hacer de- 
porte gratis ", los ministros arrogantes que en- 
tienden que la universidad solo es para los que 
vengan estudiados de familia, los que gritan 
que hemos vivido por encima de nuestras po- 
sibilidades o los que salen de los juzgados son- 
riendo mientras declaran que hicieron todo de 
manera estupenda aunque hayan vaciado las 
cajas de ahorro. 

Vamos a atrevernos a asumir que somos 
hijos maltratados, esposas maltratadas, padres 
maltratados. Y a entender que los que nos mal- 
tratan lo hacen solamente porque no hemos 
entendido que debemos y podemos parades 
los pies. 

"Juan Carlos Monedero es profesor de Ciencia 
Politica en la Universidad Complutense de Madrid. 



desacuerdo 



La Paz, domingo 27 de octubre de 2013 



Fonoteca Nacional #7 



Luz de America - "Nuevamente" 
(1989) 



■ Javier Rodriguez Camacho* 

Hablemos de perdedores hermosos: victi- 
mas de su propia brillantez que, sin acercarse 
a la idea convencional de exito, hacen de su 
existencia una obra imperfecta pero sublime. 
Es un arquetipo romantico que no se ajusta al 
contexto sudamericano, a causa de la predo- 
minante moral catolica. Los perdedores her- 
mosos conjugan mejor con la doctrina protes- 
tante, donde la historia de los que se quedan 
a un paso del triunfo sirve fines moralizantes. 
Para el catolicismo, el sufrimiento es un cami- 
no valido hacia la salvation. En ningun caso se 
encomia aceptar un caballeroso segundo lugar, 
aunque es logico que no se mitifique las penu- 
rias de los eternos contendientes en una esfera 
catolica. £ A que viene esto? Una banda de ve- 
teranos del rock, degradados de Prometeos ge- 
neracionales a anonimos musicos de bar, seria 
un prototipo excepcional de perdedores her- 
mosos. Es el caso de Luz de America, un grupo 
conformada por musicos que inventaron el 
rock nacional en los sesenta, y ahora musicali- 
zan los Viernes de Soltero suburbanos. Seguro 
que esta noche tocan en algiin boliche paceno. 
^Son perdedores hermosos? Vayan a verlos y 
cuentenme si hay algo de los "Nighthawks" de 
Hopper en ellos, o si mas bien se confunden 
con su publico de oficinistas de mediana edad. 
No estamos aplicando un baremo exagerado. 
El tropiezo que descarrilo la carrera de estos 
musicos, y los transformo en una rocola nos- 
talgica, lo procuraron ellos mismos cuando se 
resignaron a hacer una musica imitativa y me- 
diocre. Un gesto de insospechado impacto en 
el rock boliviano contemporaneo. 

Pocos reparos artisticos se le pueden po- 
ner a una banda que su propio lider describe 
como "una empresa". No es nuestra intention. 
Aqui, con el pretexto de resenar una antologia 
que comprende buena parte de las canciones 
de Luz de America ("Nuevamente"), anali- 
zamos las consecuencias que tuvo para el rock 
boliviano la consolidation de un proyecto de 
carrera musical con esas caracteristicas. A 
38 anos de su fundacion, la banda sigue acti- 
va, cuando grupos seminales integrados por 
miembros de Luz de America (Climax, 50 de 
Marzo, Black Byrds), jamas superaron los 5 
anos de vida. Buscando comprender ese feno- 
meno, descubrimos que el genesis de Luz de 
America se enraiza en la capitulation -mas 
practica que simbolica- del rock nacional a 
finales de los setenta. La interpretation usual 
de este episodio va en linea con el dedive del 
rock dasico a nivel global pero esta hipotesis 
no se sostiene cuando hay en Bolivia bandas 
contemporaneas a Luz de America que no pa- 
saron por ese trance: Wara, a pesar de estar en 
decadencia creativa hace dos decadas, sigue ju- 
gando en su ley y se permite una recompensa 
adicional a la taquilla. Es igual de inexplicable 
que bandas emergentes apuesten por el ca- 
mino fdcil que abrio Luz de America, ya que 




aspirar a un pop masivo en un pais que carece 
una industria musical -y por tan to las recom- 
pensas (monetarias) de apuntar al denomina- 
dor comiin son comparables a las de ofrecer 
productos mas sofisticados- es por lo menos 
ingenuo. 

Luz de America comenzo en 1975 como 
un proyecto ludico y familiar. Aprovechando 
que habia varias generaciones de musicos en 
su linaje, e instrumentos disponibles en casa, 
los hermanos Charly Mauricio y Marlene Ba- 
rrionuevo, empezaron a tocar covers de temas 
pop de la epoca. No era mas que un pasatiem- 
po que, bajo el nombre de Tercera Generation, 
de ser una forma de ocupar las tardes en la 
casa Barrionuevo, paso a animar las fiestas es- 
colares del barrio. Considerando el calibre de 
nuestra escena musical, eso fue suficiente para 
que el grupo atrajese la atencion de Javier Sal- 
dias, bajista historico del rock paceno, que se 
les unio con la idea de aportar su experiencia 
ante las perspectivas de profesionalidad. Sal- 
dias venia del fallido grupo de jazz rock Anos 
Luz, por lo que desvio a los Barrionuevo del 
camino pop, acercandolos a la orbita de Re- 
turn to Foverer. La banda se rebautizo Luz de 
America y sus primeros lanzamientos ("Para 
Carnaval", "Encuentro", "Sabor andino", no 
incluidos en este recopilatorio) se mueven en 
la sintonia del jazz electrico. Al mantener tier- 
tas trazas autoctonas, esta etapa de la banda 
recuerda una version aminorada de "Gusano 
mecdnico" (1974) -album que Saldias grabo 
con Climax. En el ambito de la mezda de jazz, 
rock y folklore, lo de los pacenos tampoco era 
innovador, ya que Chac Mool en Mexico, Opa 
en Uruguay, Fragil y El Polen en Peru, llevaban 
tiempo persiguiendo esos caminos. La tibia 
reception que merecio esta encarnacion de la 
banda era comprensible. 

Tres anos y dos EPs mas tarde, Luz de 
America apenas habia conseguido destacar 
con un estilo de jazz rock con toques andi- 
nos, por lo que intentaron cambiar su suerte 
jugandose por la musica disco. Era un genera 
mas carnal y directo, que luego del bombazo de 



"Saturday night fever" (1977) parecia un exito 
garantizado. Ahi surge la version disco/pop de 
Luz de America, que se refleja en el recopilato- 
rio "Nuevamente". Al quinteto no le falta- 
ba olfato para las tendentias y se cumplio lo 
previsto: al poco tiempo Luz de America era la 
banda mas grande de las discotecas pacenas. 
Un exito que sellaron con el EP doble-lado-A 
"Ven a mi disco show" y "Es mejor el amor", las 
dos canciones mas emblematicas del conjunto. 
Con algunos altibajos, la banda mantendria 
ese sitial hasta bien entrados los ochenta. 
El principal contratiempo que sufrio Luz de 
America en ese periodo fue la volatilidad de 
su formation, asunto que resolvieron con una 
alineacion en f lujo permanente, fundada en la 
presentia constante de Saldias, los Barrionue- 
vo y Gustavo Valera en el saxo. En los otros 
puestos, la rotation fue brutal. En poco menos 
de siete anos, la banda conto con los siguientes 
vocalistas: Hugo Ojeda, Mimi Arakaki, Jorge 
Eduardo (el de Opus 4.40), Silvina Fontella y 
Adrian Barrenechea. En la guitarra tampoco 
hubo suerte y alternaron: Beto Cabrera, Jorge 
'Pitus' Quiroga (otra luminaria del primer rock 
boliviano) y Pepe Eguino, con quien Saldias ya 
habia coincidido en Climax. Al final, los her- 
manos Barrionuevo emigraron a los Estados 
Unidos, donde crearon una nueva version de 
Luz de America; si bien Saldias heredo y con- 
serva la denomination en Bolivia, quedando 
con Valera como los linicos miembros vetera- 
nos en activo. 

Las principales credenciales de Luz de 
America eran interpretativas, contando en 
sus filas con experimentados miembros de 
Climax, 50 de Marzo, Black Byrds, Los Grillos, 
etc. Por esto choca la cantidad de covers, imi- 
taciones y falsificaciones mal disimuladas, que 
conforman el repertorio del grupo. En "Nue- 
vamente" aparecen dos: "Bravo samurai" y 
"Bailo con mi sombra en la pared". La primera 
es una enigmatica version de la espanola Vic- 
ky Larraz, mientras la segunda pertenece a 
Miguel Mateos, clara influencia sonora de los 
pacenos. Es el 20% de un disco de grandes exi- 
tos, peso que se incrementa si recordamos que 



los show de la banda induian covers de Toto, 
Alan Parsons Project, ELO, Doobie Brothers... 
Es tierto que la originalidad nunca ha sido una 
de las fortalezas de nuestra rock -Los Loving 
Darks, Climax, el Grupo 606, los Bonny Boys 
Hots, entre otros, se hitieron famosos por sus 
traducciones y covers-, la diferentia esta en 
que Luz de America era una banda creada para 
hacer covers, para imitar sin proponer incluso 
cuando tocaba material propio. Con ellos, el 
caracter mimetico del rock boliviano, su pe- 
cado original, se convirtio en la identidad del 
movimiento. 

(jTuvo algiin gesto transformador Luz 
de America? Si bien estaban introdutiendo 
sonidos novedosos mediante sus covers, en 
el sentido mas estricto, no modernizaron el 
rock nacional -que recien se renovo con el re- 
levo generacional de finales de los ochenta. 
Evaluandolos en calidad de interpretes disco, 
tampoco eran brillantes. Su lectura del ge- 
nera seguia los lineamientos de Earth Wind 
and Fire, KC & the Sunshine Band y los Bee 
Gees, la cepa mas domesticada de esta musica. 
Cuanto anteponian lo alimentitio a lo artistico 
queda patente en la canrion "Disco Waka", un 
ejercicio de guitarra wah wah que no alcanza 
para llamarse cancion, pues es una idea sonora 
que habria acabado mejor en el soundtrack de 
una porno o de cortina musical televisiva. Los 
pacenos repiten la operation en "Disco Boogie" 
y "Overdrive", otras cuasicanciones que subra- 
yan que su desidia seguia un metodo. Incluso 
sus dos grandes hits ("Es mejor el amor" y "Ven 
a mi disco show") parecen calcados del mode- 
lo mas elemental posible: una guitarra funky 
sencilla, sintetizadores pegajosos, un shuffle 
basico en la bateria y vientos que replican la 
melodia principal. Funtionan mejor sus excur- 
siones latin jazz: "Donde" no desentonaria en 
un disco de Irakere, la descarga deslumbrante 
(pero sin sangre) de "Ella fue", contagia... No se 
espera menos de una banda hecha con el ex- 
preso motivo de musicalizar sesiones de baile. 

Lo de verdad novedoso en Luz de America 
fue su intention de juntar todas las variantes 
posibles bajo el paraguas del soft-rock bailable. 
Eso los llevo a experimentar, versiones me- 
diante, con el pop africanista. El tercer gran hit 
del grupo fue "Zu Ku Leu", tomada no de un 
conjunto africano, sino de Tantra, una banda 
italiana precursora del Hi-NRG. Escuchando el 
tundiqui hibridado con afro pop de "Camino", 
uno no creeria que Luz de America estaba in- 
teresada en musica que, como la de Tantra, se 
escuchaba en las sesiones de Frankie Knuckles 
y Patrick Cowley, DJs que dieron forma al te- 
chno. De todas formas, ese vinculo se reitera 
en "Buscare", que por lo acelerado de su ritmo y 
la prominentia de los sintetizadores, puede ser 
el lugar donde Iberia, Maroyu y Los Ronisch 
descubrieron que el eurobeat les fascinaba. A 
craves de ese prisma, Luz de America adquiere 
otra relevancia: ^Fue "Sabor andino", una saya 
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con bateria electrica y sintetizadores, el mode- 
lo que siguio Maroyu en "Se fue"? Recordemos 
que Jorge Eduardo, prohombre del sonido tro- 
pical, fue uno de los vocalistas mas duraderos 
en Luz de America. Ahi esta tambien el cover 
de "Plastico", presente en los shows de Luz de 
America y de los conjuntos electronicos cocha- 
bambinos de finales de los ochenta. ^Se puede 
ver a los pacenos, en ese caso, como una banda 
fundacional para la tradicion electronica-dis- 
co-tropical- autoctona que florecio en la cum- 
bia andina boliviana? 

Si tuviesemos que elegir un momento en 
que Luz de America todavia pasaba por una 
bestia fascinante, nos fijariamos en el instante 
en que, habiendo conformado (sin querer) una 
seleccion con lo mejor del rock boliviano cldsi- 
co, debian decidir que hacer con ese poder. For- 
zados por su contexto o de forma intencional, 
optaron por ser un Frankenstein musculoso y 
descerebrado, una estupenda maquina artisti- 
ca dedicada a cultivar un estilo anodino, des- 
echable. Una de las grandes amenazas para el 
pop contemporaneo es la desterritorializacion: 
un pop global y homogeneizado pierde todo su 
atractivo, convirtiendose en un producto de 
consumo mas. En Bolivia no tenemos ese pro- 
blema, estamos peor. Al capitular en sus aspi- 



raciones artisticas con Luz de America, el rock 
boliviano cldsico se quito del tiempo, no solo 
de su espacio geografico. Perdio su identidad, 
renuncio a sus aspiraciones artisticas y se me- 
tio en el callejon sin salida de la copia pop pusi- 
lanime. Aiin ahora sufrimos las consecuencias 
de esa decision. No hace falta repartir culpas. 
Cuando un equipo de futbol pierde la catego- 
ria, la responsabilidad no es exclusiva de los 
jugadores en cancha; asi, lo de Luz de America 
es el sintoma de una enfermedad mas profun- 
da. Lo ironico es que la chispa que encendio la 
cumbia andina boliviana, nuestro movimiento 
musical mas vital y popular en los ultimos 25 
anos, se dio gracias al nadir del rock boliviano 
que encarna Luz de America. Los Ronisch, 
quizas la banda mas exitosa de la cumbia andi- 
na, decidieron dedicarse a la musica mientras 
veian un concierto de Luz de America. Puede 
que los pacenos no ambicionaran pasarles la 
antorcha creativa adrede, ni que Luz de Ame- 
rica sea un eslabon perdido entre el rock nue- 
vaolero y la cumbia. A lo mejor, como el que en- 
cuentra poesia en un edificio desplomandose, 
o primor en la derrota, Los Ronisch dieron con 
una befleza que a nosotros se nos escapa. Pero 
esa es otra historia. 

* www.radioactividadshow.hlogspot.com 



A modo de Epilogo 

Aqui se cierra la primera temporada de la Fonoteca Nacional. Mas que un receso, vemos este 
intervalo como una parada en boxes, preparandonos para pronto seguir explorando la musi- 
ca boliviana. Aunque desde un inicio nos planteamos este proyecto como una serie limitada 
de articulos, nos quedamos con muchas cosas en el tintero: Los Planetas o el duo Larrea- 
Teran, Llajtay K'japarin, "jNunca de rodillas!" de Los Tuberculosos, el incunable EP de co- 
vers rocanroleros que editaron The Fabulous Monteros Garcia en 1957, la "Opera y Misa 
de los Indios de la Mision de San Francisco Xavier", compuesta por un autor anonimo en 
1740 pero registrada hace poco por el Ensamble Elyma, "La Lagarta" de Alberto Villalpan- 
do, "Jazz a 4.000 metros de altura " del cuarteto de Johnny Gonzalez... un universo sonoro 
apenas examinado por la prensa y critica nacionales. 

Nuestro objetivo fue ese: aprovechar estos articulos para, con opiniones camufladas de re- 
senas, comenzar a tirar del ovillo. Hemos intentado reivindicar algunos discos olvidados, 
escuchar otros con perspectivas distintas; siempre buscando estimular un debate que ayude 
a expandir el repertorio critico musical boliviano. Es asi que, durante la preparacion de estos 
textos, se hizo evidente la necesidad de contar con una historia critica de la musica boliviana, 
comprendiendo los sonidos autoctonos y todas sus intersecciones (pop, rock, jazz, electroni- 
ca, cumbia...). Lo urgente de esta carencia se ilustra con el siguiente ejemplo: usar "neo-folklo- 
re" o "fusion" como categorias que designan cierta musica hecha entre 1960 y nuestros dias, 
es tan impreciso como llamar "costumbrista" cualquier novela escrita entre Juan de la Rosa 
y la Guerra del Chaco. La busqueda de un lenguaje mas preciso para hablar de nuestra mu- 
sica, y una apertura a todas las epocas y estilos, ha sido el espiritu de la Fonoteca Nacional. 

Los articulos de esta serie se beneficiaron de las lecturas, comentarios y correcciones de: Fer- 
nando Barrientos, Giovanni Beflo, Mario Murillo, Luis Rodriguez, Adrian Rojas y Sebastian 
Zuleta. En particular, apreciamos la colaboracion de los miembros del colectivo de critica 
cultural "La Casa" (Bello y Rojas), con quienes la conversacion en torno a estos temas fue tan 
rica como para ameritar la coautoria intelectual de esta serie. Una colaboracion tan estrecha 
marca, sin duda, el inicio de futures proyectos compartidos. Tambien agradecemos a este 
quincenario y sus editores, por ofrecernos una plataforma para expresarnos con absoluta 
libertad y comodidad. Un privilegio que de ningun modo damos por sentado. Gracias por 
_ acompafiarnos en esta aventura, sera hasta la proxima entrega de la Fonoteca. 



Otros desacuerdos / Alvaro Loayza -. 

Sobre Rita Indiana y sus libros, 
sus gatos, sus papis, sus tias, sus 
perros y todos los demas 

Menudo y suculento contraste el que me toco leer a mi llegada a tierras ibericas; por un 
lado cayeron en mis manos las dos ultimas novelas de la dominicana Rita Indiana, Papi (Pe- 
riferica, 2011) y Nomhres y animales (Periferica, 2013), y por el otro Limonov (Anagrama, 
2013), del frances Emmanuel Carrere. Pero hoy solo me dara el cuero para hablar de Rita. 

Es impresionante como la autora te saca a bailar con su prosa y aunque no tengas los 
dotes de un gran danzarin te pliegas a la pluma de tu pareja y la sigues paso a paso, con- 
toneo a contoneo, quiebre a quiebre, porque ya eres presa del embrujo de esta narracion- 
megacancion. 

En ambas novelas la innombrada narradora es una nina que puede oscilar entre los 8 
a los 14 anos, ostentando visiones de la realidad muy limpidas pero sumamente agudas, 
diafanas pero sin un apice de ingenuidad, con una perspectiva para escudrinar en el detalle 
de las cosas y una mordacidad hasta algo hijaeputa, y una ligereza para empezar a enumerar 
absolutamente todo lo enumerable, y todo siempre al son del compas. 

Ya sea en Papi: "Mi papi tiene mas carros que el dibalo. Mi papi tiene tantos carros, 
tantos pianos, tantos botes, metralletas, botas, chaquetas, chamarras, helipuertos, mi papi 
tiene tantas botas, tiene mas botas, mi papi tiene tantas novias, mi papi tiene tantas botas, 
de vaquero con aguilas y serpientes dibujadas en la piel, botas de cuero, de hule, botas . . ." 

Ya sea en Nomhres y animales: "Desde que empece a trabajar aqui he visto de todo. 
Boxers cojos apellidados Windosr, huskys siberianos con dermatitis aguda, papagayos cuyo 
pico sirvio de almuerzo a una especie de hongos conorida solo en Tasmania, gatos angora a 
los que luego de ver El septimo sello de Bergman les coge con despertar a sus duenos todas 
las noches a las 3:33 de la madrugada, terriers anorexicos, collies miniaturas entrenados para 
marchar al ritmo de la Patetica de Beethoven, chihuahuas que se creen minotauros, rottwei- 
lers con complejo de culpa y monitos entrados de contrabando por un danes que le cargaba 
los bultos a Janis Joplin." 

En la abigarrada realidad de Rita Indiana, hay cabida para el goce y la felicidad, asi como 
la tristeza y el desgarro, pero la existencia con sujoie de vivre siempre gana por exceso. 

En Papi nos cuenta las inquietudes, sensaciones y delirios imaginativos de la hija de un 
narco todopoderoso, de un personaje que para su familia, sus amigos, su comunidad es lar- 
gerthanlife, a quien la nina anora tener a su lado pero se le es inasible pero absolutamente 
omnipresente, es su referencia, es su todo, pero nunca lo puede tener o man tener a su lado. 

"Pero en lo que mas se parece papi a Jason (el de Viernes 13) no es que se aparece cuando 
uno menos lo espera, sino que vuelve siempre. Aunque lo maten." 

En Nomhres y animales, nos cuenta las idas y venidas de una familia y su entorno cerca- 
no a craves de los ojos de la sobrina de un matrimonio que trabaja por el verano en la dinica 
veterinaria de su tio Fin. 

"Los gatos no tienen nombres, eso lo sabe todo el mundo. A los perros cualquier cosa les 
queda bien, uno tira una o dos silabas y se le quedan pegadas con velcro: Wally, Furia, Pelusa, 
etc. El problema es que sin un nombre los gatos no responden, iy para que quiere uno un 
animal que no viene cuando lo llaman?" 

En ambas el humor de Rita esta muy bueno, pero en especial en Nomhres y animales, 
donde es inevitable cada cierto tiempo lanzar una carcajada mientras uno va eludiendo los 
vahos y dramones de la veterinaria, las chocheras y los recuerdos de la abuela, las desterni- 
llantes historias de infantes bastardos con quince patitos como protagonistas (el capitulo 6 
del libra, de antologia), todo adornado de referencias a un universo pop del cual nadie que 
sea coetaneo de Rita (nacida en 1977) puede abstraerse y no evocarlo, disfrutarlo y sentirse 
identificado por angas o mangas. 

"Mi mama dice que lo que pasa con Tia Celia es que nunca pudo tener hijos y toda la ener- 
gia que debio poner en criar y parir la pone en joder a la humanidad. Yo que casi nunca estoy 
de acuerdo con mi mama, estoy muy de acuerdo cuando ella dice "joder a la humanidad" y 
hasta creo que Tia Celia por la noche cuando se acuesta ve letreros en neon en su mente que 
dicen "joder a la humanidad" y creo que hasta le gusta". 

No por mi entranable amigo "Oso", que con pavada de borrachera llego a decirle papa al 
perro, pero si por todo lo anterior y por mucho mas, no queda mas que rendirse al irrefrena- 
ble ritmo y buen rollo de Rita Indiana, y con ella a movelnos papi, a movelnos. 
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Nostalgia de Mandela 
en los Andes 



■ Manuel Canelas 

"como no los reconodamos como seres humanos 
todo lo que habia de humano en nosotros se agoto 
yno podemos llorar nuestras muertes porque no queriamos 
mas que miedo y odio 
no reconociamos el alzamiento humano de la humanidad 
y tratamos de hollar soluciones duras pero demasiado tarde 
las flores en el fuego 
nadie estd interesado en nuestras soluciones. . . " 
Los Conquistadores, Breyten Breytenbach 

Al leer el texto "Emisarios de la Luz", que 
mi amigo Juan Cardenas prepare para este 
niimero de El Desacuerdo, pense que resul- 
taba desolador no encontrar a nuestro Juan 
Jose Sebreli local. ^Quien, entre tanto ilustre 
representante del pensamiento arguediano 
contemporaneo, habria podido ser capaz de 
escribir algo al menos la mitad de bueno como 
"Tercer Mundo: mito burgues"? <;0 induso, 
tratandose de un libra claramente inferior al 
anterior, plagado de caricaturas como las que 
Cardenas expone en su articulo, por que nues- 
tras "modernos" no llegan ni a replicar una 
mala pagina de "El Asedio a la Modernidad"? 

Buena parte de nuestras intelectuales 
liberates decidieron, cuando la movilizacion 
popular empezo a desbordar una agotada e 



ineficaz institucionalidad de la democracia 
pactada, exhibir pobres argumentaciones 
desde las trincheras de la prensa. Ya se sabe, 
las grandes cabeceras mediaticas pasaron a 
primera linea de "la resistencia democratica". 
Desde sus atalayas hacian pasar como analisis 
independientes meras posiciones politicas re- 
accionarias. 

Muchos fueron los tepicos escogidos por 
nuestras intelectuales pero sin duda uno de 
sus favoritos fue recurrir a la figura de Nelson 
Mandela: que lastima que Evo Morales no si- 
guiese el camino de Mandela, de reconciliation 
y apreten de manos, eso si, no vaya usted a 
creer que aqui se vivia algo parecido al apar- 
theid surafricano, ni de lejos, por favor! 

Resulta por demas evidente la inconsis- 
tencia entre el anhelo que tenian y la descrip- 
tion de la realidad que hacian nuestras biem- 
pensantes columnistas: si estabamos lejos de 
una situation parecida al apartheid, y mas bien 
nos paredamos a Noruega, ,;por que se suspi- 
raba por Mandela? ^Se trataba de una jugarre- 
ta del superyo? 

Sin descartar lo anterior, puede ser que se 



tratase, tambien, de un franco desconocimien- 
to de la lucha de Mandela. Hasta Wikipedia 
cuenta como este dirigio el brazo armado del 
Congreso Nacional Africano (CNA), crea- 
do despues de la masacre de Sharpeville, en 
marzo de 1960, donde fueron asesinadas 69 
personas que protestaban contra el Gobierno. 
Mandela dirigio la agrupacion llamada "Lanza 
de la Nation" que tenia, de manera explicita, 
repertorios de action violentos. Cuando, ya en 
los anos ochenta, el presidente Pieter Willem 
Botha (dura defensor del apartheid) ofrecio 
a Mandela la libertad conditional a cambio de 
denunciar la lucha armada, este se nego. 

Solo para tomar en cuenta, el diario bri- 
tanico The Independent muestra, en su nota 
"From "terrorist' to tea with the queen" del 
9 de julio de 1996, lo que pensaban algunos 
de los lideres del "mundo libre" sobre Nelson 
Mandela antes de su tardia recuperation me- 
diatica- espectacular. Margaret Thatcher, esa 
gran democrata, deda, al referirse en 1987 
al historico partido de Mandela, lo siguiente: 
"The ANC is a typical terrorist organisa- 
tion ... Anyone who thinks it is going to run 
the government in South Africa is living in 
cloud-cuckoo land" 

En realidad nuestras columnistas recu- 
rrieron a la imagen de Mandela con la misma 
ligereza (o su personal agenda politica) de la 
que hacian gala cuando escribian que si se na- 
cionalizaban los hidrocarburos, al dia siguiente 
se irian todas las empresas ya que, segiin datos 
que solo ellos conocian, habia otros mercados 
alternativos deseando que Bolivia espantase a 
las transnacionales. A dia de hoy, 7 anos des- 
pues del decreto de nationalization, no parece 
haberse probado la afirmacion de tanto exper- 
to recien nacido en pozo petrolero. 

[A vueltas con Mandela y Evo 
Mas preocupados de hacer lo que los 
parlamentarios de la democracia pactada fue- 
ron incapaces de lograr, es decir, de poner fre- 
no a las mayorias sociales que ya no se veian 
representadas en esa manera de hacer las co- 
sas, nuestras analistas se esforzaron todo lo 
que pudieron, eso no podemos negarlo: fueron 
unos agoreros cuando tocaba, propagandistas 
sinverguenza cuando correspondia, apologe- 
tas del orden caido si era menester. Recordaba 
Jose Luis Exeni, en la reciente Feria del Libra, 
como un dia antes de la renuntia de Goni a la 
presidentia, cuando se contaban decenas de 
tumbas sin sosiego en el pais, Jorge Lazarte y 
Eduardo Perez Iribarne aiin especulaban con 
que la mejor salida era que el Gobierno convo- 
case un referendum...un referendum... 

Y luego ellos vienen a hablarnos de Man- 
dela. Durante la campana de las electiones de 
2009, Carlos Cordero, reputado analista, ce- 
lebrando la inteligente, segiin el, designation 



de Leopoldo Fernandez como candidate a vi- 
cepresidente de la derecha dijo que "el hecho 
que Leopoldo Fernandez este preso provocara, 
internacionalmente, inevitables asociationes 
con Nelson Mandela" Comparar a Leopoldo 
Fernandez, que bien podria ser un Pieter Wi- 
llem Botha local, con Mandela resulta asom- 
broso. He sido incapaz de encontrar una sola 
nota en algiin diario extranjero que establecie- 
se el paralelismo que sugeria Cordero. 

Mucho desear un Mandela cochabambino 
y mucho escribir como afrikaner fanatico de 
la segregation racial. Jose Brechner, habitual 
columnista de Los Tiempos, escribio en 2006 
un articulo titulado "La Prensa Amenazada" 
donde deda que: "Todo el incipiente progreso 
que hubo en Bolivia es producto del aporte 
de los blancos y mestizos. Los indigenas andi- 
nos, todavia no contribuyeron efectivamente 
al desarrollo de la humanidad.". El impacto 
de las lecturas de juventud son evidentes en 
Brechner y eso hace que resulte poco original. 
Gabriel Rene Moreno escribio, 120 anos antes, 
casi lo mismo: "(...) ningiin factor nuevo, ni uno 
solo ha aportado a la cultura ni al concurso de 
la actividad moderna. El indio incasico no sir- 
ve para nada" 

Aun despues de escribir cosas como estas 
pudimos ver como nuestras analistas se rasga- 
ban las vestiduras deplorando el "radsmo in- 
vertido" que, segiin ellos, promovia el Gobier- 
no de Evo Morales. Exhibian como prueba de 
ello el uso relativamente frecuente, en ciertos 
sectores, de expresiones como "q'ara de mier- 
da" o insultos similares. Sobre este tema ha 
escrito paginas muy liicidas J.M. Coetzee, No- 
bel de literatura surafricano. Coetzee recuerda 
como los blancos en su pais, histericamente 
poco preocupados de lo que los negros pen- 
saran de ellos, hicieron un escandalo cuando 
una de las consignas de guerra del Congreso 
Panafricanista fue: "Un colono, una bala". La 
preocupation de los colonos cointidio con la 
progresiva perdida de poder que experimen- 
taron desde los anos 80. Y dicha preocupation 
no venia por la frase en si, sino que quienes la 
pronunciaban ya disputaban con ellos el mo- 
nopolio de la capacidad de nombrar. Como es- 
cribe Coetzee: "Por primera vez en la historia 
(una historia que, en aspectos importantes, ya 
no estaba en sus manos hacer ni escribir), los 
blancos que oian "UN COLONO, UNA BALA 
se hallaban en la position de los denominados. 
Parte de su indignation se produjo al conocer 
una impotencia de la cual es serial el hecho de 
que a uno le pongan nombre" 

Resultaria conveniente, para la credibili- 
dad de nuestras analistas, recurrir a algo mas 
que a esloganes efectistas sin fundamento real. 
Y si lamentan, de modo genuino, que aqui no 
tengamos un Mandela podrian empezar seria- 
mente a preguntarse por que creen que debe- 
riamos tener uno. 
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Borges: un ano en Proa 

El Borges que uno encuentra en la revista Proa es uno que despierta extrafieza, un Borges 
todavia influenciado por el ultraismo, que aiin no traba amistad con Bioy Casares. Un Borges 
que comienza sus exploraciones estilisticas. En 1924 Borges regreso a Buenos Aires con su 
familia despues de una estancia en Europa. Al poco tiempo Brandan Carrafa lo involucro con 
un proyecto ambicioso: sintetizar y hacer converger el "insolito florecimiento" de la "vida del 
espiritu" que se estaba dando en Argentina y las capitales de America Latina. 



■ Eduardo Paz Gonzales 

Examino los indices de los niimeros de la 
revista Proa. Entre los nombres se puede en- 
contrar a un Neruda en su faceta mas vanguar- 
dista, presentando un poema prescindiendo 
de puntuacion. Se encuentra tambien a Rober- 
to Arlt que ensena un par de capitulos de un 
inedito "Juguete Rabioso", uno de estos jamas 
flegara a la edition final. El gran Macedonio 
Fernandez comparte el espacio con Oliverio 
Girondo, con Federico Garcia Lorca, con Vicen- 
te Huidobro. La alineacion que se encuentra en 
la revista Proa es tan selecta que pareceria que 
mas asombro no es posible. Sin embargo, en- 
tre los directores de la revista se encuentra un 
argentino recien regresado de Europa. Jorge 
Luis Borges, junto a Brandan Carrafa, Ricar- 
do Guiraldes y brevemente Pablo Rojas Paz 
fueron los instigadores de una de las revistas 
mas emblematicas del desarrollo de las letras 
latinoamericanas del siglo XX. 

Pero el Borges que uno encuentra en Proa 
es uno que despierta extrafieza, un Borges to- 
davia influenciado por el ultraismo, que aiin 
no traba amistad con Bioy Casares. Un Borges 
que comienza sus exploraciones estilisticas. 
En 1924 Borges regreso a Buenos Aires con 
su familia despues de una estancia en Europa. 
Al poco tiempo Brandan Carrafa lo involucro 
con un proyecto ambicioso: sintetizar y hacer 
converger el "insolito florecimiento" de la "vida 
del espiritu" que se estaba dando en Argentina 
y las capitales de America Latina. Si bien am- 
bos reconocian el valor de las letras europeas 
sentian que habia flegado el momento de alzar 
una voz propia, local, con el estilo y la persona- 
lidad de la region. Disuadido de la importancia 
de la empresa, Borges acepto tambien que la 
redaction de la revista funcionara en el domi- 
cilio de su familia ubicada en la avenida Quin- 
tanaN" 222. 

[La genial extravaganda 
El titulo mismo de la revista ilustra el es- 
piritu que animaba a los impetuosos argenti- 
nos. En primer lugar esta el paralelo de la Proa 
con la vanguardia, en un tono muy propio de la 
epoca donde infinites ismos se multiplicaban 
en pos de encontrar la quintaesencia de un 
arte nuevo. En segundo lugar, segiin los pro- 
pios fundadores de la revista, la proa es la par- 
te del barco que embate contra la realidad, la 
parte donde se da el trabajo, el esfuerzo, el con- 
tacto con el mundo mas alia del barco. Atras 
en cambio, en las partes mas anchas del barco, 
en los camarotes, residen los burgueses abota- 
gados y perezosos, ensimismados. Que Borges 
suscriba una toma de position con matices tan 



incendiarios no puede sino levantar sospechas 
dadas sus reservas frente a las posiciones poli- 
ticas radicales. 

Por entonces Borges se encontraba en 
un momento de transiciones. Sus primeros 
dos libros ya habian sido publicados y en ellos 
habia un ultraismo heredado de Espafia. Es en 
Proa donde comienza una rotation en nuevas 
direcciones. Aboga por la elaboration de un 
ultraismo no espanol -que persigue lo nuevo 
en un arte de la temporalidad- en favor de uno 
argentino -que aspira a lo intemporal y lo da- 
sico 1 . Sin embargo este trabajo por desarroflar 
estilo propio no es polemizante y la revista no 
se embarca en grandes conflictos estilisticos. 
Hay, por el contrario, una defensa de la inde- 
pendence de los escritores evitando servir a 
"cenaculos" o "factiones". La premisa del grupo 
era el "fibre desarrollo de las personalidades" y 
evitar a toda costa la imposition de "reglamen- 
tos dados de antemano". 

Hay razones profundas de la busqueda 
de autonomia en el espacio literario dado lo 
que ocurria a diferentes niveles de la sociedad 
argentina. En general el periodo en cuestion 
fue de remezones en los ambitos de la univer- 
sidad, ya que se estaban dando procesos de 
autonomizacion de diferentes disciplinas. Asi, 
por ejemplo, en el campo de la historia puede 
identificarse la gestation de los conflictos en- 
tre tradiciones historiograficas que enfrentaba 
a los defensores de la historia ofitial national 
construida desde las elites y la emergencia de 
sectores que pensaban esa historia en termi- 
nos diferentes a los heredados por el positivis- 
mo. Debates similares se sucedian en ramas 
como las ciencias sociales o la psicologia. De- 
bajo de este movimiento disciplinario hay que 
notar que el acceso a la universidad por parte 
de sectores no asimilados a las elites tradicio- 
nales acabo por gestar las posiciones desde 
donde se desafio las narrativas hegemonicas. 
Sin duda todo esto se genera de maneras es- 
pontaneas y por lo mismo, sin direction dara, 
mucho menos unificada. La posicion de Proa 
se entiende mejor entonces, si se considera que 
se asistia a la ruptura de las posiciones hege- 
monicas en los campos de las humanidades y 
las ciencias sociales, pluralizando hasta tierto 
punto estos espacios sociales. 

[El breve criollismo de Borges 
Incluso si se considera la situation de 
los campos humanisticos en la Argentina de 
los anos 20, el estilo que por entonces tenia 
Borges no deja de ser intrigante. Mas aiin si 
se toma como punto de contraste el estilo pre- 
sente en su libra mas divulgado, "Ficciones". 



En el numero 1 de Proa Borges incluye tres 
poemas ('Jactancia de quietud", "Singladura" y 
A Rafael Cansinos Assens") que luego apare- 
ceran en "Luna de enfrente". En 'Jactancia..." 
selee 

Mi patria es un redamo de guitarra, 
una promesa en oscuros ojos de nina, 

La oration manifiesta del sauzal en los 
atardeceres 

que sin lugar a dudas evoca imagenes pam- 
peanas, pero de una pampa convertida en ob- 
jeto rm'tico, que al igual que el arrabal, proveen 
la materia de una fiction identitaria local que 
dificilmente se encuentra en las obras tardias. 

Lo anterior se nota con nitidez en otros 
escritos literarios y ensayisticos: "El Fausto 
crioflo" (en el numero 11) "La tierra cardena" 
(en el 13) y sin duda "La pampa y el suburbio 
son dioses" (15) en el que afirma: En tierra 
de pastores como esta, es natural que a la 
campaha la pensemos con emotion y que su 
simholo mas llevadero -la pampa- sea reve- 
renciada por todos. La toma de position so- 
bre el estilo que cultiva en ese momento equi- 
para al criollismo con un narionalismo cultural 
que propone tres elementos: una literatura que 
trabaje los temas de la realidad local, que inclu- 
ya a los personajes tipicos de estos escenarios 
y que emplee el lenguaje distintivo de la region 
que se involucra en la creation. 

Los tres rasgos descritos se pierden pro- 
gresivamente en anos posteriores aunque al- 
gunas cosas puedan ser revisitadas; no obstan- 
te la relation, por ejemplo, con el arrabal no es 
la misma. El arrabal seguira siendo mito, pero 
ya no sera el asidero de un lugar donde se cons- 
truye un "nosotros" sino el mecanismo que 
permite que circule la narration. Es evidente 
que los temas de la realidad local dejan de pre- 
ocuparle para dar paso a temas que desafian el 



mismo sentido de realidad. Algo similar ocurre 
para los personajes, que si bien pueden tener 
facetas reconocibles no se ajustan al canon del 
realismo (pienso en "La intrusa" que abre "El 
informe de Brodie" o "El sur" que tierra "Fic- 
ciones"). Del mismo modo si bien en el estilo 
hay rasgos de experimentation, se depura de 
gran manera la inclusion del habia local y ya 
no se encuentran las grafias de verda o since- 
rida que en la premisa criollista tienen sentido 
incorporados en el texto. 

La aventura de Proa no perduro. Quince 
niimeros despues de iniciada la expedition los 
intereses siguieron rumbos diferentes. La rup- 
tura no fue dramatica sino una continuation 
del cultivo del individualismo que se alentaba 
para la exploration de cada uno de los involu- 
crados. La carta de Borges con la que en ene- 
ro de 1926 se da fin a Proa es una despedida 
criolla del criollismo: Quiero decirles que me 
descarto de Proa, que mi corona de papel la 
dejo en la percha, Mas de cien calles orille- 
ras me aguardan con su luna y la soledd y 
alguna cana dulce. Se que a Ricardo lo esta 
llamando a gritos este pampero y a Brandan 
las sierras de Cordoba. Abur Frente Unico, 
chau Soler, adios todos. Y uste Adelina, con 
esa gratia tutelar que es bien suya, deme el 
chambergo y el baston, que me voy. 



1 Borges en el numero 1 de Proa a proposito de Prismas 
de Gonzalo Lanuza 
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Boaventura de Sousa Santos, sin filtro 



"Los movimientos sociales estan 
. desesperados por reencontrarse" 



■ Boris Miranda y Veronica Rocha 

Boaventura de Sousa Santos llego a Bo- 
livia y converso sin filtros con El Desacuerdo. 
Fue critico con la gestion del conflicto del 
TIPNIS por parte del Gobierno. A tiempo de 
marcar distancia con quienes opinan que Evo 
Morales es de derecha. 

[^Que tan importante es la 
presion social desde abajo en 
el presente de los gobiernos 
populares latinoamericanos? 

Los movimientos subterraneos deben sa- 
lir a la luz y volverse cada vez mas visibles. En 
las cafles, en la prensa y en el espacio publico. 
Los procesos politicos, deben saberlo todos, 
no son irreversibles. La riqueza de los proce- 
sos politicos actuales es su complejidad, pero 
eso tambien trae tensiones y contradicciones. 
Por eso pareciera que la gobernabilidad solo 
se logra callando la disidencia y disminuyen- 
do la critica y el pluralismo. Sin embargo, la 
diversidad fue la fuerza, en el caso de Bolivia, 
del proceso en si mismo. La contradiction es 
que cuando todos construimos un proceso ce- 
lebramos la diversidad que incorpora a nuevos 
actores y discursos, pero despues de llegar al 
poder nos concentramos en consolidar un Es- 
tado muy eurocentrico que concentra todo lo 
publico y que trata con hostilidad a cualquier 
disidencia. 

Los gobiernos tienen dos grandes presio- 
nes: la de arriba es la del capitalismo global y 
los poderes facticos, y abajo esta la presion de 
los movimientos sociales. Este es un Estado 
que trata de ser plurinacional y por eso tiene 
esas presiones. Todavia es un proyecto. La ra- 
zon politica, sin embargo, todavia es centra- 
lista. Un proceso constituyente muy vivo y 
muy incluyente genera tantas voces como las 
de Bolivia. Esas voces deben salir a la luz para 
mostrar el descontento y la inquietud, son ne- 
cesarias porque esta es una gran oportunidad 
que vive el pais. La gran mayoria no quiere per- 
der esta chance Si se pierde, van a pasar deca- 
das para que un nuevo gobierno izquierdista 
vuelva al poder. 

Hay que reconocer que se han creado ex- 
pectativas muy altas que se estan convirtiendo 
en grandes frustraciones. Eso es lo mas peli- 
groso porque puede llevar a los actores a pasar 
a la oposicion. En la derecha estan ansiosos de 
que eso suceda. 

[<jPor que todos los intentos de 
critica por la izquierda no se 
consolidan electoralmente? 
Como el caso de Alberto Acosta 
o los intentos electorales por 
superar por la izquierda al MAS, 
por ejemplo... 




Un error de gran parte de la izquierda lati- 
noamericana es la falta de vocation de poder. 
Yo estoy totalmente en contra de los que dicen 
que no se debe tomar el poder para transfor- 
mar el mundo. Yo pienso que se debe transfor- 
mar el poder tomando el poder. Sin embargo, 
hay ciertos contextos en los que esta estrategia 
funciona y otros en los que no. 

En el caso de Ecuador, la izquierda debe- 
ria aprovechar la dinamica constituyente para 
democratizar el espacio publico. Debio seguir 
otra estrategia porque se enfrentan a un can- 
didate (Rafael Correa) muy popular. Un candi- 



date que apoyo la Constitution de Montecris- 
ti. Correa es un candidate que va a mantener 
la Constitution, los de derecha quieren cam- 
biarla. Por eso enfrentarlo electoralmente no 
es la mejor estrategia. El movimiento indigena 
deberia plantear otro tipo de lucha para man- 
tener el impulso constituyente e impedir la 
desconstitucionalization de las decisiones pii- 
blicas. Sin embargo, no lo hicieron. Intentaron 
oponer a un candidate como Alberto Acosta 
frente a un candidate muy f uerte. Crearon una 
contradiction imposible para los movimien- 
tos y esto genera como consecuencia mucha 
mayor frustration en los movimientos. Yo le 



escribi una larga carta muy solidaria a Alberto 
Acosta y le dije que era un error tremendo ser 
candidate porque iba a mostrar al movimiento 
indigena mas debilitado frente a Correa. 

[En Bolivia parece que todos los 
actores politicos se pusieron del 
lado de la Constitucion, ^que 
papel le toca a los movimientos 
sociales en este nuevo contexto? 

El riesgo de desconstitucionalization es 
muy grande. La Constitucion de Bolivia tiene 
un pecado original, tiene una herida origina- 
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"Un proceso constituyente muy vivoy muy incluyente genera 
tantas voces como las de Bolivia. Esas voces deben salir a la 
luz para mostrar el descontentoyla inquietud, son necesarias 
porque esta es una gran oportunidad que vive el pais. La gran 
mayoria no quiere perder esta chance Si se pierde, van a pasar 
decadas para que un nuevo gobierno izquierdista vuelva al 
poder". 



ria pues termino siendo promulgada por un 
Congreso sin capacidad constituyente. La ne- 
gotiation de mas de 100 articulos (octubre de 
2008) descaracterizo muchas de las luchas y 
logros del proceso mismo. 

Nosotros siempre pensamos que este 
proceso ira adelante si la democracia repre- 
sentativa se articula con la partitipativa y 
la comunitaria. Sin embargo, la dinamica se 
ha concentrado en la version representativa 
cuando el protagonismo debio ser de la demo- 
cracia partitipativa. Por eso los movimientos 
sotiales estan obligados a hacer demandas pu- 
blicas a craves de sus instrumentos. Hay una 
gran tradition de marchas en este pais, por 
ejemplo. Yo he dicho siempre que cuando con- 
duyen los procesos constituyentes es cuando 
comienza el trabajo duro de los movimientos 
sotiales. Ahora hay objetivos de fuerte consti- 
tucionalidad, como la mineria, agua, privatiza- 
tiones o interculturalidad. 

En este momento electoral, los movimien- 
tos sotiales tienen la tarea de incluir demandas 



que refuercen la Constitution. Tambien tienen 
otra tarea importante que es hacer todo para 
reconstruir la unidad. En la reciente experien- 
cia que tuvimos con la Universidad Popular de 
los Movimientos Sotiales (ver comunicado en 
pagina 9) vimos la busqueda de reencuentro 
entre las organizaciones. Los movimientos 
sociales estan desesperados por reencontrarse. 

El proceso electoral es un momento muy 
complejo. Los movimientos sociales tienen 
que mantener su distancia critica e insistir 
que el proceso constituyente es la matriz de 
su existencia. No podemos dejar de luchar por 
esta Constitution. Va a ser un momento dihtil 
para las organizaciones porque la democracia 
representativa copa todo el espectro. El tras- 
fondo debe ser si los proyectos de pais que se 
proponen supone la profundizacion del pro- 
ceso constituyente. Los partidos deben decir 
con transparencia lo que piensan del Estado 
Plurinacional, de la democracia intercultural, 
de las autonomias, de la justicia indigena y de 
la interculturalidad. Eso deben impulsarlo las 
organizaciones, buscar ese trasfondo. 



"Evo Morales no es de derecha" 

[^Que hacer con los que dicen que el gobierno de Evo Morales 
ahora es de derecha? 

Yo pienso que no lo es, aunque lo dicen muchos de mis amigos. Lo dice mucha gente que 
participo en el Gobierno en sus momentos initiates y que ahora estan desencantados. Hay 
gente que cree que esto ya esta perdido. 

Sin embargo, yo no creo que esto sea asi. Recuerdo que en el golpe que casi sufre Rafael 
en 2010, con Alberto Acosta corrimos a la Conaie (Confederation National de Indigenas 
del Ecuador) para intentar frenar a un sector de los indigenas que queria apoyar al golpe. 
Siempre debemos recordar que es lo que hizo la derecha con los pueblos originarios y eso re- 
cordamos en Ecuador. Las deceptiones no justifican que los luchadores se pasen a la derecha. 
Yo pienso que eso es muy importante. 

La desilusion y el desencanto, por eso, viene de intelectuales que no tienen ninguna rela- 
tion con los movimientos sotiales. Son personas que pueden dominar la opinion publica que 
es publicada, porque la opinion publica es otra cosa. No podemos confundir a ambas. 

Al contrario, yo me relationo mas con los movimientos sotiales y veo que se reconoce a 
este proceso como algo propio. No pienso, por eso, que aca gobiernan las oligarquias como 
antes. No pienso que Evo es de derecha. No pienso que el Estado se volvera en restaurador. Yo 
soy un intelectual de retaguardia, no uno de vanguardia. Por eso yo presto atencion a lo que 
pasa, fundamentalmente a los movimientos sociales. 

Yo no estoy con mis colegas que dedaran que Evo se paso al frente. No creo que Morales 
se haya pasado a la derecha. Yo vivo muy cerca este proceso, soy solidario con el. He sido criti- 
_ co y seguire siendo critico. Lo he dicho muchas veces, esa es mi forma de apoyarlo. 



"El Vicepresidente no me 
convencio" 

■ 

■ Boris Miranda 

[^Que hacer cuando los movimientos sociales se colocan en contra 
de puntos fundamentales de la Constitution como la consulta 
previa? 

Eso es lo mas dramatico en el continente, no solo sucede en Bolivia. La consulta previa 
es el resultado de una lucha de treinta anos. No podemos olvidar que, en el caso de que un 
proceso extractivo amenace la vida de un pueblo, la consulta debe ser vinculante. Sin em- 
bargo, hemos visto que al principio la consulta se ha hecho desde la iniciativa privada y eso 
ha generado la destruction de la amazonia. Las transnationales han corrompido dirigentes 
y han hecho consultas fraudulentas. Despues, los gobiernos progresistas llegan al poder y se 
comprometen a hacer cumplir el derecho a la consulta al incluir a los tratados internaciona- 
les dentro de la Constitution. 

Estos gobiernos tienen dos opciones. Una de ellas es seguir con la estrategia de las multi- 
nacionales para neutralizar el potential de la consulta para impedir el desarrollo sin limites. 
La otra era realizar la consulta previa, libre e informada. A eso se comprometieron los gobier- 
nos progresistas. ^Por que vinimos tantos y de tantos paises a Tiquipaya, en Cochabamba 
(2010), despues del fracaso de Copenhague? 

La consulta no se creo para impedir todo. Se penso para que los proyectos se realicen 
dentro de limites que no destruyan a las comunidades. Sin embargo aca vimos que se hacen 
consultas fraudulentas, porque no es previa, ni de buena fe, ni vinculante ni libre. Lo digo 
manteniendo mi solidaridad con el proceso, porque pienso de verdad que no debemos perder 
esta oportunidad. Hay que revertir esto de alguna manera, lo del TIPNIS sigue en suspenso. 

Yo creo que hay que llegar a un entendimiento. Los conflictos deben ser negotiados y 
los mineros y cocaleros deben entender hasta donde pueden ir. En igualdad de conditiones 
se podrian alcanzar puntos de acuerdo. Estos sectores tienen puntos de encuentro, puntos 
en comun. Tienen muchos elementos comunes, el color de piel o la memoria historica, por 
ejemplo. El Estado debe dar mas autonomia a las organizaciones para que articulen y nego- 
cien los proyectos de desarrollo. Se deben delimitar los espacios para la exploration petrolera 
y los lugares donde se deben preservar los recursos naturales. La frontera cocalera no debe 
expandirse mas. Tambien esta el peligro del narcotrafico. Por eso necesitamos un gobierno 
muy sabio. 

pQue hacer con el TIPNIS? 

Yo pienso que los que estan a favor de la protection del TIPNIS, como yo, deben orga- 
nizarse para obligar a los partidos en la lucha por el gobierno que deben espetificar en sus 
programas cual es su position al respecto del proyecto. Si la carretera sigue en suspenso o no. 

El Gobierno se ha dividido a si mismo por estas tensiones. Personas que tienen un poder 
muy fuerte no logran, por mas que escriban brillantemente, entender el imaginario popular 
desde los indigenas. La izquierda nunca lo entendio, tal vez solo Mariategui lo hizo. 

A mi me gustaria que se publique esto. Quiero agradecer al Vicepresidente por una reu- 
nion de casi tres horas que tuvimos sobre el TIPNIS en 2011. El me explico con mapas la ne- 
cesidad de la carretera y el tramo. Me explico el criterio geopolitico de no depender de Santa 
Cruz para el transito de productos. Al final, Alvaro no me convencio. No estuve de acuerdo 
con la carretera como estaba. Yo propuse la posibilidad de una carretera por fuera, mas larga 
y mas costosa. Le sugeri que resolvamos como hizo Rafael Correa con Yasuni, plantearle a la 
comunidad international que se hara la carretera con un costo extra para proteger el parque 
y que ellos paguen esa diferencia. Yo tampoco convenci al Vicepresidente. De todas formas 
yo le agradezco mucho la explication que me dio en ese momento y en una carta deje testi- 
monio de mi solidaridad con este proceso. 
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Entrevista a Josep Fontana 

El termino socialismo' 
. ha sido abusado y corrompido 

El historiador Catalan dialogo sobre la actual crisis europea, la deriva de la izquierda y las 
posibles salidas a la debacle del capitalismo mundial 



■ Mariano Schuster* 

[Espana y otros paises europeos 
han en una crisis economica 
profunda. ^Cuales son, para 
usted, las causas que derivaron 
en esa crisis? ^Hay salidas para 
esta situacion? 

JOSEP FONTANA: Yo he intentado 
plantear eso en terminos generales, como co- 
rresponde a un historiador. Evidentemente, 
el proceso de crisis espanol reconoce factores 
locales, pero esta inserto en un proceso global 
amplio, que comienza a mediados de la decada 
del 70 en los Estados Unidos y Gran Bretana. 
En esos momentos, el poder entiende que en- 
frente ya no hay un enemigo a quien temer, 
que se ha acabado la necesidad de seguir pac- 
tando condiciones, y que ha llegado la hora de 
retomar el poder completamente en sus ma- 
nos. Asi se inicia la lucha contra los sindicatos 
y el proceso flamado "la gran divergenria", una 
enorme disparidad, que aumenta ano a ano, 
entre el reparto de los beneficios en un peque- 
no nucleo de los que lo tienen todo y un empo- 
brecimiento global. Al mismo tiempo se lleva a 
cabo la privatization de la politica, la privatiza- 
tion del Estado, el desarrollo de una politica re- 
presiva de nuevo tipo. Este es un esquema que 
empieza daramente en Estados Unidos y que 
se transmite a Europa, con la peculiaridad de 
que en Europa se produce con mayor rapidez, 
porque previamente Europa se resistia a dicha 
transformation, por su tradition de luchas 
sotiales y de fuerzas sindicales fuertes. Sin 



embargo, a partir de la crisis norteamericana 
2007-2008 se produce un desmoronamiento 
total y en Europa se cae rapidisimamente en 
esto, en la trampa de plantear lo que esta su- 
cediendo como un fracaso del Estado de Bien- 
estar (que era demasiado costoso, que no se 
puede pagar, que ha endeudado el Estado) y en 
una legitimation de ese desmontaje. 

[Es decir que lo que se ejerce no es 
una modificacion de los efectos 
de la crisis sino del sistema en 
su conjunto. 

Efectivamente. Hemos tenido un perio- 
do de luchas sotiales que han ido obteniendo 
conquistas, culminadas en esa etapa feliz des- 
pues de la Segunda Guerra Mundial de 1945 
a 1975, en que se gano el Estado de Bienestar 
y en la que parecia que estabamos instalados 
en la via de un progreso indefinido. Pero eso 
se ha roto completamente y ahora nos encon- 
tramos en un proceso de regresion clarisimo. 
Este no es un empobretimiento temporal, 
unas circunstantias temporales que se pue- 
den remediar despues, sino que se esta pro- 
duciendo una transformation global. Hechos 
como la Reforma Laboral estan encaminados 
a cambiar las condiciones en que funtionan 
los trabajadores definitivamente. Solution a 
corto plazo no habra. Se trata de un problema 
de una dimension considerable con el que va a 
haber que apechugar durante mucho tiempo y 
muy profundamente. 

[La derecha ha pretendido 
culpabilizar a la clase 



trabajadora, es decir, a las 
victimas de la crisis, utilizando 
el argumento de que todos 
"han vivido por encima de sus 
posibilidades ". ^Cree usted 
que la clase trabajadora esta 
legitimando el discurso de los 
poderes? 

Yo no estoy muy seguro de que ese men- 
saje haya sido aceptado. Ese mensaje se le esta 
vertiendo desde arriba dia a dia, tratando de 
que se resigne a la situation existente y evitan- 
do al mismo tiempo que proteste de manera 
demasiado evidente. Hay una cuestion que 
esta clara: hay cosas que estan cambiando. Una 
que es fundamental es el papel social active 
mantenido normalmente por lo que es la masa 
de trabajadores manuales. Y ha cambiado, logi- 
camente, la capacidad de action de los sindica- 
tos. Ya no existe aquel movimiento obrero que 
fue en su momenta un actor importantisimo, 
dado que sin los sindicatos nunca hubiera ha- 
bido Estado de Bienestar, porque son los que 
pactan para poder conseguir estos avances a 
cambio de mantener unas minimas condicio- 
nes de funcionamiento del sistema. Siguiendo 
el rumbo de las transformariones en Estados 
Unidos, es posible ver que los sindicatos se en- 
cuentran casi destruidos, exceptuando los de 
los trabajadores publicos, que son los mas im- 
portantes y perseguidos. Pero tambien es po- 
sible ver que han aparecido nuevas formas de 
protesta, nuevas formas de organization. Por 
eso apunto a que no es tan claro el hecho de 
que los trabajadores hayan aceptado ese dis- 
curso culpabilizador. Mas aiin viviendo en un 
pais donde ese discurso se intenta repetir cada 
dia para convencer a la gente. Esa es la excusa 
de los gobiernos para legitimar lo que estan 
haciendo pero la gente ve claramente, prime- 
ro, que los problemas de los bancos no los han 
creado ellos, y que tampoco son responsables 
de la corruption del sistema. 

[Pero si el discurso no ha 
calado en la clase trabajadora, 
tampoco la clase trabajadora 
esta hoy organizada o se 
podria organizar de la misma 
manera en la que en una 
epoca precedente a la que le 
correspondian determinadas 
formas de accion politica. Por 
ende, ^cuales serian posibles 
formas de organization hoy? 

De momenta, el problema es que eso hay 
que encontrarlo. Hasta los anos 70 habia al- 
ternativas, modelos sotiales diferentes que se 
podia suponer que funtionaban mas o menos, 
habia todo el problema de la socialdemocracia 
que, en realidad, no tenia ningun proposito 
de cambiar la sociedad sino solamente de 



conseguir unas mejoras y las consiguio, y al 
conseguirlas se acabo su papel. Pero en estos 
momentos lo que hay que explicar es como 
es posible que en unas circunstantias como 
estas los tiudadanos hayan estado votando 
a los partidos de derechas. Sencillamente por 
dos razones: la primera, que no habia nada 
claro al otro lado que pudiese representar una 
alternativa significativa; la segunda, el miedo 
ante una situation de descomposicion social 
donde todo se viene abajo y donde, entonces, 
el principio mayoritario que parece dominar la 
actitud de la gente es el "que me quede como 
estoy". Esto en un contexto de desarme inte- 
lectual por el papel de los medios de comunica- 
cion, y en un contexto de falta de lo que en el 
pasado eran mecanismos de sociabilidad que 
permitian que la gente se reuniera discutia 
(los clubs republicanos, los ateneos populares, 
los periodicos de grupo) y en un contexto de 
domination de la information por parte de la 
television. 

[Usted aludia al rol de la 
socialdemocracia y sostenia que 
luego de concretar sus objetivos 
no pudo desarrollar ya papel 
alguno. 

Y ademas cuando han acabado eso se han 
vendido miserablemente. Esa es la historia de 
las terceras vias... 

[^Pero no ha perdido tambien 
la clase trabajadora conciencia 
de clase y capacidad de 
movilizacion y lucha en funcion 
de determinados objetivos que 
tenia precedentemente? 

Pero el problema es si esos objetivos exis- 
tian en ese momenta. Vuelvo a retomar un 
poco el analisis de Hobsbawm. Despues de la 
primera guerra mundial el movimiento sotia- 
lista se escinde en dos vias: una que quiere con- 
seguir dentro del Estado las mejoras sotiales 
confiando de un modo, mas o menos utapico, 
que con eso puede venir una transformation 
de la sociedad por vias casi culturales; y por 
otro, el lado del socialismo revolucionario, que 
la pufietera verdad es que fracasa, que fracasa 
miserablemente en su gestion y en transfor- 
mar la sociedad. Lo que hace es tratar de im- 
poner desde arriba una cultura prefabricada 
y no consigue la transformation social. Por 
eso cuando en Europa del Este desaparece el 
aparato del Estado -que por lo menos les ha- 
bia proportionado condiciones sotiales, edu- 
cation, etc. — no queda nada. El problema es, 
entonces, que en estos momentos debemos 
volver a inventar un programa de transforma- 
tion. ^Pero en que se puede tener una minima 
confianza o esperar algo? De inmediato, en lo 
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que puede salir de esas formas de organization 
social que se van creando desde abajo. No me 
refiero al movimiento de los Indignados o pla- 
taformas similares, porque los Estados actua- 
tes ya han aprendido muy bien como reprimir 
esas experiencias. Hablo de los movimientos 
de base. 



[ 



En la experiencia argentina 
en 2001 muchos pensaban 
que los movimientos sociales 
generarian una nueva forma 
de accion politica. Sin embargo, 
luego de algunos anos, 
muchos de esos movimientos 
abandonaron sus programas 
de transformacion radical para 
terminar abrazando mejoras 
inmediatas de mano del Estado. 
^Cree que eso podria pasar 
con las plataformas sociales 
existentes en la Espana de hoy? 

Yo estoy pensando en un tipo de cam- 
bios que son de mucha trascendencia. Estoy 
pensando en el tipo de movimientos que rei- 
vindican respecto de cuestiones en las que no 
estoy seguro que se puedan hacer concesiones 
faciles. Todo el problema que esta produciendo 
el tema de las hipotecas o de los desahucios no 
es facil de resolver porque exigiria a la banca a 
asumir unos costes considerables que no creo 
que pueda asumir. En el terreno laboral tam- 
bien habra que ver cdmo se organiza la lucha 
para tratar de enfrentarse a los recortes que 
ha producido la Reforma Laboral. Es decir, 
cuestiones de base, en las que seria muy dificil 
hacer concesiones. Porque, entre otras razones, 
una politica populista seria muy cara. Dicho 
esto, es cierto que quienes gobiernan estan 
obligados a mantener unos minimos subsidios 
de pura y simple supervivencia, pero eso no 
resuelve ningun problema. Estos subsidios son 
de tal miseria que pueden evitar el hambre y 
no la estan evitando. Estos subsidios no pue- 
den cumplir con ninguna aspiration. Se trata, 
en realidad, de conseguir eso por lo que, teo- 
ricamente, la socialdemocracia deberia luchar. 
Es decir, por alcanzar que es un reparto mas 
equitativo de las ganancias a craves, obvia- 
mente, de una imposition muy seria que per- 
mitiera recuperar los servicios sociales. Pero lo 
que se esta produciendo es todo lo contrario. 
El camino por el que se va no es este; se sigue 
aumentando la desigualdad. Ya el Informe del 
World Economic Forum 2013 asegura que el 
factor de riesgo mas grave es el aumento de 
la desigualdad -mas aiin que el de los deficit 
presupuestarios — y no se hace nada al res- 
pecto. No se hace absolutamente nada porque, 
evidentemente, no hay mas que una forma 
politica de actuar contra el aumento de la des- 
igualdad y es requerir una contribution mayor 



al Estado por parte de quienes se benefitian en 
esa situation. 

[En uno de sus libros usted 
explica como la historiografia 
postmoderna vino a combatir 
a las corrientes del marxismo 
critico. ^Esta apareciendo hoy 
una historiografia que legitima 
el estado de cosas existente? 

Yo no se si hay tiempo para que un cam- 
bio de ese tipo se refleje. Lo que se produjo 
en los 70 y los 80 fue, sencillamente, el gran 
desencanto del 68, de las izquierdas. Los que 
se mantuvieron firmes, fueron ese grupo de 
marxistas britanicos que habian comenzado a 
cambiar ya en el 56, ano en el que se ven obli- 
gados a abandonar el Partido Comunista por 
el apoyo del partido a la invasion sovietica a 
Hungria. Ellos ven que el problema de que el 
Partido Comunista Britanico legitime lo que 
esta sucediendo en Budapest y apoyando 
gobiernos policiacos como el de Hungria o 
Polonia, es una consecuencia mas de que el 
Partido Comunista Britanico ha abandonado 
su capacidad de pensar en sus problemas. Pero 
luego, otros grupos se lanzan a una position 
negadora del papel de las izquierdas y comien- 
zan con aquel discurso que afirma que "no se 
puede conocer la realidad, solo las imagenes 
de la realidad '. El problema mas grave es, sin 
embargo, otro. Es que hemos estado viviendo, 
por influencia de la Ilustration, en la idea de 
que la historia de la humanidad era un relate 
del progreso sucesivo e indefinido. Evidente- 
mente, la investigation histerica seria ha mos- 
trado que las cosas eran mucho mas complejas, 
pero todo aquel discurso era ideal para vivir y 
mantenerse en la ola de lo que se fue ganando 
desde la Primera International hasta los anos 
70. Cuando vuelves a mirar las cosas hacia 
atras, descubres una historia diferente que te 
dice que no hay progreso que no se haya conse- 
guido como consecuencia de una lucha. No hay 
progreso espontaneo. Entonces te ves obliga- 
do a enfrentarte a la idea que mucha gente de 
izquierda teniamos en aquellos momentos de 
que la historia esta de nuestro lado. 
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Para luchar, sin embargo, 
es necesario creer que hay 
progreso. 

Es necesario creer que lo puede haber. 



lo que domina hoy es la idea 
de que no puede haberlo? 



[ 

Revisando viejos textos de Hobsbawm, 
eso es muy visible. Se puede ver su progresivo 
desencanto, y su llamado a que aquellas cosas 
que se planteaban ahora deberian ser plantea- 



^Quien es? J 



Josep Fontana (Barcelona, 1931) es catedratico de Historia Economica y miembro del Con- 
sejo Editorial de la revista Sin Permiso. Fue alumno de Jaime Vicens Vives y ha bebido del 
pensamiento de Gramsci y Benjamin asi como de las concepciones historicas de Hobsbawm, 
Thompson y Pierre Vilar. Fue militante del Partido Socialista Unificado de Catalunya (PSUC) 
durante casi tres decadas y un activo militante antifranquista. Entre sus libros destacan "La 
historia de los hombres ", "Espana bajo el franquismo ", "La historia despues del fin de la histo- 
ria'' y "Por el bien del imperio. Una historia del mundo desde 1945". Rerientemente ha publi- 
cado "El futuro es un pais extrafio. Una reflexion sobre la crisis social de comienzos de siglo". 



das en otros terminos. Por ejemplo, que la gen- 
te tiene que redefinir que quiere decir cuando 
dice socialismo, que es un termino que ha sido 
abusado y corrompido por todas partes. Por- 
que su origen es muy distinto, es el de aquella 
gente que a comienzos del siglo XlXpiensa que 
la sociedad puede estar organizada de una ma- 
nera mas justa. Eso es perfectamente licito. Es 
un termino del que no hay que abominar sino 
que hay que redefinir. Porque, como termina 
Hobsbawm en "Fractured Times" -su libra 
postumo que se publicara en espanol proxi- 
mamente — estamos ante una generation que 
entra en el nuevo milenio y mira hacia el futu- 
ro de la forma mas desesperanzada y con mas 
incertidumbre que se haya visto nunca. Esta- 
mos ante en un gran desarme cultural donde 
el problema realmente grave es como crear 
unos objetivos netamente definidos. La direc- 
tion que tienen que seguir esta clara. Eviden- 
temente no es la renuncia al Estado de Bien- 
estar sino lo contrario. Primero, la reconquista 
del Estado de Bienestar, que es lo que la gente 
puede entender inicialmente. Reconquistar la 
education publica, la sanidad publica y el siste- 
ma de pensiones. A eso que se gano no se debe 
renunciar, y se esta perdiendo. Ahora bien, 
evidentemente, hay que redefinir mas alia 
de eso, los objetivos. Y tratar de extender esa 
conciencia. Lo que ha sucedido que el tipo de 
protestas que se producen con Indignados, con 
los okupas, o con otros movimientos similares, 
es que se generan muy logicamente en grupos 
muy inmediatamente afectados y suscepti- 
bles de respuesta. Son jovenes que tienen un 
panorama tan negro por delante que es logico 
que protesten, pero que no consiguen trans- 
mitir que se trata de algo que afecta tambien 
a los demas. Mientras los jovenes se reunan a 
protestar en la Puerta del Sol o en la Plaza Ca- 
talunya y sus padres voten al Partido Popular 
no se consigue nada. En cambio, las protestas 
que se estan produciendo contra la privatiza- 
tion de la sanidad publica son buenas, porque 
tocan una conciencia colectiva de lo que es un 
problema de ese tipo. Las otras son faciles de 
contener porque no extienden ese tipo de con- 
ciencia. Y porque, ademas, por ejemplo, dentro 
del Movimiento Okupa cabe practicamente de 
todo, hasta grupos anarquizantes que recha- 
zan a los sindicatos y al movimiento obrero 



con el argumento de que evitan la revolution. 
Tienen un despiste total. Pero las manifesta- 
ciones por la sanidad y la education, que con- 
vocan por esos objetivos concretes, extienden 
una conciencia necesaria, la de que la gente 
esta pagando una crisis que han provocado la 
banca y los poderes financieros. Desde arriba, 
predicando la revolution, lo que se produce es 
terror del que cree que eso va a significar que le 
van a quitar lo poquito que tiene. 
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Si estas plataformas de lucha 
por la educacion y la sanidad 
y de revalorization del Estado 
de Bienestar fuesen creciendo. 
^Cual cree que seria el papel 
de los partidos politicos de 
izquierda en relacion a esas 
plataformas? 

La experiencia del desahutio, del tierre 
del sanatorio, ayuda a extender la conciencia 
cuando no hay ningun discurso politico en es- 
tos momentos que sirva para lo mismo. Pero 
eso necesitara, en un determinado momento, 
cuajar en una option politica. Hoy eso no exis- 
te. Y no se si los partidos de izquierda van a 
ser capaces de afrontar ese reto. En principio, 
van a tener que enfrentarse al poder de los me- 
dios de comunicacion, que pretenden evitarles 
la posibilidad de crecer cuando se acerquen a 
unas electiones. Para decirlo claramente, hoy 
la democracia en Espana significa, lamenta- 
blemente, que la option del votante esta en- 
tre elegir PP o PSOE. Y apenas hay diferentia 
entre una cosa y otra. Pero son los unicos que 
van a tener la posibilidad de acceder a la gente 
a craves de los medios de comunicacion. Creo 
que la lucha a la que aludia, evidentemente de- 
bera, en algiin momento estructurarse en una 
alternativa politica. No se de donde saldra. Lo 
primero que aprende un historiador es que el 
ofitio de profeta conduce al desastre. 



"Una primera version de esta entrevista fue 
publicada en el periodico socialista La Vanguardia 
(Argentina). Reproducida por 
El Desacuerdo, con permiso del autor. 
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Para una critica del 
"Pacto por Mexico" 

El Pacto, que tampoco incluyo a los pueblos indigenas o perspectiva de genero, es un acuerdo 
politico poco representative e incluyente. Por ello es que el autor piensa que es valido 
cuestionar si un acuerdo asi, que en opinion de algunos comentaristas esta actuando como "un 
Congreso constituyente", respeta los derechos de las minorias o la pluralidad. 



■ Cesar Morales 

Probablemente el hecho mas significativo, 
mas trascendente de lo que va del gobierno de 
Enrique Pena Nieto sea la creacion y supervi- 
vencia del Pacto por Mexico: un acuerdo entre 
el gobierno federal y los lideres de los tres prin- 
cipales partidos politicos, firmado el 2 de di- 
ciembre de 2012 en el Castillo de Chapultepec. 

Desde el discurso oficial, el Pacto es el 
acuerdo politico mas relevante que se ha rea- 
lizado en decadas en el pais. Se le compara, sin 
rubor, con los Pactos de la Moncloa — dada la 
crisis que atraviesa el regimen espanol surgido 
de la Transition, desconozco el objetivo de di- 
cha analogia. En terminos concretos, se trata 
de 95 compromisos de importancia desigual, 
que van desde el establecimiento de un siste- 
ma de seguridad social universal hasta recono- 
cer como derecho el acceso a la banda ancha. 

Si bien las propuestas que se han aprobado 
en el marco del Pacto han sido pole-micas — 
pienso, por ejemplo en la reforma educativa, 
que ha provocado cientos de marchas y movi- 
lizariones en contra — sus fundamentos son 
cuestionables y sus resultados aiin lejanos, el 
acuerdo permitio que el nuevo gobierno del 
PRI comenzara con gran vigor y ha generado 
un optimismo notable e inusual, especialmen- 
te en la prensa extranjera: lo mismo en The 
Economist que en The Wall Street Journal o 
El Pais. En este texto, y a modo de contrapeso, 
mi objetivo va en una direction distinta: brin- 
dar una serie de consideraciones criticas sobre 
el Pacto, a casi un ano de su nacimiento. 
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El pendulo de la oposicion 



La imagen de los principales partidos 
politicos en una mesa signified, para un sec- 
tor importante de la sociedad mexicana, un 
cambio positivo en la atmosfera politica. Sin 
embargo, el brusco movimiento pendular de la 
confrontation al consenso acritico ha tenido 
implicaciones graves que afectan particular- 
mente a la oposicion, cuyo papel es casi tan 
importante como el del gobierno. 

En los ultimos anos del regimen autorita- 
rio del PRI, existia lo que el sociologo Fernando 
Escalante ha llamado "la vieja escuela de oposi- 
cion". Una oposicion que rayaba en lo demago- 
gico, en la que un "no" sistematico sustituia la 
articulation de un programa critico y la pureza 
auto otorgada (frente a un gobierno encarna- 
don de todos los vitios) a los matices. Su mejor 
ejemplo quiza haya sido Vicente Fox, sobre el 
que ya hemos hablado aqui, en El Desacuerdo. 




Ahora bien, como ha senalado Carlos Bra- 
vo Regidor, con el Pacto por Mexico ha natido 
una "nueva escuela de oposicion" que, aunque 
es diametralmente opuesta a la vieja, resulta 
igual de esteril. La nueva oposicion tiene como 
estrategia basicamente no oponerse: decir 
"si", siempre. A esta corriente, que representa 
mejor que nadie el dirigente del PRE) Jesus 
Zambrano, mas que oposicion deberia flamar- 
sele "comparsa". No actiia como contrapeso, no 
tiene un programa claro y tampoco fue bene- 
ficiada en las urnas por los electores; sin em- 
bargo, a cambio de votos en el Congreso y de 
sentarse a la mesa de negotiation, el Ejecutivo 
le ha brindado el oxigeno que no le dieron las 
urnas — ni los militantes de sus partidos. 

El problema aditional es que el surgimien- 
to de esta nueva oposicion le ha dado nueva 
vida a lo que quedaba de la "vieja escuela", que 
sigue presente en los legisladores afines al "cal- 
deronismo", y en algunas de las posiciones del 
movimiento encabezado por Andres Manuel 
Lopez Obrador, dificilmente defendibles desde 
la izquierda: su negativa en redondo al aumen- 
to de impuestos, a pesar de la secular fragilidad 
fiscal del Estado mexicano, por ejemplo. 

Asi, lejos de fomentar o posibilitar una 
verdadera oposicion democratica, el Pacto 
por Mexico ha favorecido a dos formas de 
oponerse que, aunque contrarias, son igual de 
desafortunadas. Al hacerlo, ha abonado tam- 
bien al proceso de desinstitucionalizacion de 
los partidos politicos, cuya division interna se 
profundiza. El resultado es el desdibujamiento 
de las alternativas dentro del marco represen- 
tative, donde dificilmente puede encontrarse 
un polo critico. 
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Un extrano "constituyente" 



El Pacto por Mexico integra al gobierno, 
a los tres partidos politicos mas importantes 
(PRI, PAN y PRD), y a una empresa familiar 
(el Partido Verde Ecologista). Sin embargo, no 
incluyo al resto de las fuerzas politicas con pre- 
sentia parlamentaria. Como escribe el jurista y 
ex diputado federal Jaime Cardenas, tampoco 
sumo a las organizaciones sociales, ni existe en 
el representation de los estados que forman la 
federation mexicana o de sus muniripios. La 
impronta centralista que se vuelve a dar a las 
propuestas de cambio queda manifiesta en la 
reforma educativa, que establece que el pago 
a los docentes de escuelas publicas se realizara 
desde el gobierno federal y no por los estados 
donde laboren, y en la iniciativa de creacion de 
un Institute National Electoral que sustituya 
al actual IFE y elimine a los institutes electo- 
rales locales. El Pacto, que tampoco incluyo a 
los pueblos indigenas o perspectiva de genero, 
es un acuerdo politico poco representative e 
incluyente. Por ello es que me parece valido 
cuestionar si un acuerdo asi, que en opinion 
de algunos comentaristas esta actuando como 
"un Congreso constituyente", respeta los dere- 
chos de las minorias o la pluralidad. 

El caracter cupular de este espacio de ne- 
gotiation puede rastrearse hasta su proceso 
de construction: fruto de reuniones bilaterales 
entre los lideres del equipo de transition del 
presidente electa y los representantes de tres 
partidos politicos. El Pacto se disefio asi, a es- 
paldas de la sociedad; los temas y el tratamien- 
to que se les daria en el acuerdo se decidieron 
ahi, con un ex gobernador del PRI fungiendo 
como anfitrion, y sin brindar siquiera una jus- 



tification a posteriori — un acuerdo sin luz y 
sin taquigrafos. 

[El vaciamiento funcional del 
Congreso 

El Consejo Rector del Pacto por Mexico 
es un organo formado por algunos legislado- 
res — pero tambien por politicos que en este 
momenta carecen de legitimidad democratica. 
En el se decide como se llevaran a la practica 
los compromisos estipulados en el acuerdo: 
define objetivos, establece calendarios, incluso 
elabora las initiativas de ley. Esta amplitud de 
facultades entrana un riesgo que no es menor: 
el vaciamiento de sentido de la funcion del 
Congreso, tal como advierte el investigador 
Roberto Niembro. A poco de que se piense, 
frente a un Consejo Rector donde se plantean, 
discuten y redactan las reformas, la funcion 
del parlamento mexicano se vuelve residual, 
casi protocolaria: limitada practicamente a 
aprobar iniciativas previamente acordadas. 

El problema para nuestra democraria es 
que se esta sustituyendo una institution que 
bien puede criticarse por su deficit de repre- 
sentatividad y publitidad (el parlamento) por 
otra menos representativa aiin, cuyas delibe- 
rationes no tienen siquiera el sucedaneo de 
publicidad que brinda el canal de television del 
Congreso. 

Si esta no ha provocado ningiin escanda- 
lo es probablemente porque conecta con una 
corriente muy amplia de opinion para la cual 
la dinamica parlamentaria — que se supone 
plagada de intransigentia y miopia — ha sido 
el principal obstaculo para unas reformas 
cuya invocation se ha convertido en un man- 
tra. Para un conjunto de la ciudadania el pais 
ha estado estancado durante los ultimos anos, 
basicamente desde que existe alternantia o un 
poco antes. Aunque se asuma esta idea como 
cierta, argumentar que su causa es la falta de 
"productividad" del Congreso es insostenible, 
pues reformas se han aprobado, y muchas: en 
los 15 anos de gobierno dividido (1997-2012) 
se aprobaron 69 reformas constitucionales, 
83% con los votos conjuntos del PRI, el PAN 
y el PRD. La raiz del problema, que es real, hay 
que buscarla en otra parte. 

Desde 1997, cuando el PRI perdio la mayo- 
ria legislativa, el Congreso habia sido el centra 
de gravedad de la politica mexicana. El Pacto 
por Mexico parece haber modificado ya esta 
circunstancia, y si bien sus resultados aun no 
pueden juzgarse, su procedimiento es desde 
luego preocupante. 
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El antiprofesor y su antipizarra 

Nicanor Parra , el antipoeta centenario. En este texto se muestra una faceta quizas mas 
desconocida: un Jacotot contemporaneo que, tiza en mano, ensena algo tan pero tan 
imprescindible que puede ser borrado, por el mismo, el instante preciso que alguien cree estar 
aprendiendo algo. 



■ Jessica Freudenthal* 

[Pizarra uno: inauguraciones 
parciales 

La Feria International del Libra (FIL) de 
La Paz estuvo flena de contrariedades: el edi- 
firio a medio construir, viento, basura, ruido..., 
una antiferia para un antipoeta... Con todo, los 
asiduos lectores nos dimos una vuelta para lo 
que nos deparaba esta XVIII version. En el ul- 
timo piso del "edif icio", en la "sala" Yolanda Be- 
dregal, se exhibio la muestra "El Antiprofesor", 
25 fotografias de Nicanor Parra tomadas por 
el artista chileno Marcelo Porta, quien vino 
tambien a dar un conversatorio sobre Parra, 
acompanado del escritor chileno- boliviano 
Ariel Perez. 

La muestra de fotos de Marcelo Porta pre- 
senta una faceta poco conocida del poeta, la de 
(antijprofesor. Recordemos que Nicanor inicid 
sus pasos en la docencia ensenando fisica y 
matematicas, a la par que desarrollaba su ca- 
rrera literaria, y adquirio reconocimiento con 
el libra Poemas y Antipoemas, que lo revelo 
como el creador de la Antipoesia, que desacra- 
liza las ideas anticuadas y enfrascadas, le quita 
lo serio y sagrado a los discursos, las acciones y 
las formas de vida, utiliza el humor, la asocia- 
cion libre, el lenguaje de las masas, lo cotidiano, 
lo ironico y lo burlesco. Con el paso de los anos 
Parra pudo vivir de la poesia y el arte, siendo 
reconocido no solo como escritor sino como 
artista. Sus aportes al arte contemporaneo 
tienen que ver con la intervention de objetos, 
fotografias, instalaciones, etc. Parra pertenece 
a las ligas mayores, Roberto Bolano lo nombro 
su maestro, y es tambien referente de varias 
generaciones de escritores y lectores. 

La muestra de Porta nos permite acer- 
carnos a la pizarra del maestro Nicanor, justo 
cuando lo invitaron a impartir el Seminario 
de Hamlet, de Shakespeare en 1993, invita- 
do por una universidad chilena. Porta tuvo la 
oportunidad de asistir a esas clases, las ultimas 
de Parra, y ademas pudo registrarlas en foto y 
en video. En ese entonces el poeta tenia 79 
anos y un grupo de fieles seguidores. Utiliza- 
ba una tiza, porque en ese entonces no habia 
pizarrones blancos ni marcadores; algunos lo 
escucharon decir que era un "diagramador", y 
que "alguien deberia preservar esa especie de 
artefactos murales en que se convertian sus 
pizarrones", ese alguien fue justamente Porta. 
Ahora, las fotos y videos son el linico registro 
que existe de sus clases que duraron hasta 
1994, el efimero polvo de tiza se eterniza en el 
papel, y seguro en la memoria de unos pocos. 

Porta explica que el Seminario de Hamlet 
era una simple excusa que el escritor usaba 



para compartir sus pensamientos sobre lo que 
entonces estaba ref lexionando y trabajando, le 
interesaba tambien construir el conocimiento 
de manera colectiva, anulando la posibilidad 
de autoria y la idea de "maestro", tomando fra- 
ses y pensamientos de aqui y de alia... Segiin el 
fotografo y alumno de Parra, las clases siem- 
pre comenzaban con 22 versos del Hamlet de 
Shakespeare, para de alii tomar rumbo incierto 
en reflexiones, rayones, lineas, mapas de flujo, 
subrayado, ideas y antipoemas. 

El humor fue un sello caracteristico de este 
profesor, como lo fue de toda su obra. Como 
dijo el propio poeta alguna vez: "la antipoesia 
es la poesia del sentido comun, que es el menos 



dia de clase a la que asistio muy poca gente, 
se despidio de todos dejando un poema en la 
pizarra: Adios estimados alumnos/a defender 
los ultimos cisnes de cuello negro que van que- 
dando en este pais/ a patadas/ a combos/ a lo 
que venga/ la poesia nos dara las gracias". 

El antiprofesor, como el antipoeta, se di- 
vierte, rie, juega; deja de lado la jerga dificil y 
enredada, el conocimiento en la torre de mar- 
fil, la actitud prepotente y dominante... La an- 
tipizarra deberia usarse en todos las escuelas y 
centres de aprendizaje; y el antiprofesor com- 
partir lo que le nace del corazon, lo que nace 
del error, de la imperfection, de lo que se deja 
de lado, como hizo Nicanor Parra. Celebramos 



Sin embargo, los profesores nos sentamos, 
dos veces al mes, ocho horas, con media hora 
descanso -algo totalmente contra pedagogico, 
y no "anti", claro esta- para aprender y repetir 
conceptos de memoria, nos sentamos en nues- 
tros asientos de madera, mirando en frente 
una pizarra verde generalmente vacia, con un 
reloj a la izquierda y un crucifijo a la derecha... 
^Donde esta la escuela comunitaria producti- 
va? ,;Se ha quedado simplemente en los sufijos 
o tendra la fuerza del antipoema? El tiempo lo 
dira, y los profesores seremos testigos y testi- 
monio. 

Nosotros, los profesores del presente y 
del future, queremos acercarnos mas a Parra, 
al antiprofesor que rie, cuestiona y aporta a la 




Foto Marcelo Porta 

comun de los sentidos. Si es en un sentido co- 
mun, tendra que estar concebida en un lengua- 
je comun tambien, o sea, no a la retorica, no 
a la jerga poetica." Entonces la antiensenanza 
del antiprofesor, es la del menos comun de los 
sentidos, en un lenguaje comun, es decir, en el 
lenguaje de la comunidad, un lenguaje al ser- 
vicio de quienes lo utilizan, lo renuevan y lo 
conforman, las antilecciones del antimaestro 
se vaciaran de jergas poeticas, pero tambien de 
jergas politicas. 

La muestra de Marcelo Porta es interesan- 
te tambien porque muestra la pizarra como 
un soporte efimero: lo que se escribe se borra, 
dura solo un momento. Las relaciones que se 
producen entre las palabras, los dibujos y los 
signos en la superficie verde, pronto se vuelven 
polvo. Asi, frases geniales, principios de poe- 
ma, enunciados y afirmaciones, fueron hacien- 
dose y deshaciendose cada clase. Porta contd 
ademas, que al despedirse, Parra, en su ultimo 



99 anos de un reidor profesional que nos dice: 
"Si no me rio de alguien ando de malas pulgas 
todo el dia". Un ser dispuesto a sorprenderse 
con todo, dispuesto a usar el humor negro y el 
arte como armas de aprendizaje. 

[Pizarra dos: la educacion en 
tiempos de cambio 

En estos tiempos de cambio, es urgente 
revisar la mirada del "profesor", revisar las 
aristas y cimientos de la educacion, ese fondo 
verde, bianco o "azul" donde se vacia el conoci- 
miento. Nuestras mentes y corazones son pi- 
zarras. Actualmente mas de 90.000 maestros 
y maestras de Bolivia asistimos a los cursos del 
PROFOCOM organizados por el Ministerio de 
Educacion, somos instruidos en un "cambio 
de paradigma" y en la filosofia de Warisata. 
Esperabamos algo nuevo. La expectativa de la 
"Escuela Ayflu" era grande, algo asi como la que 
te provoca escuchar la palabra "antiprofesor". 



construction de su realidad y su mundo. Que- 
remos estar siempre constientes de que no 
se puede hacer camino sin mirar atras, como 
escribio Nicanor: Segui entonces por los ca- 
minos/ El camino mismo me hada marchar 
/ Deambulando siempre/ Sin perder comple- 
tamente las esperanzas/ Siempre mirando 
hada atras (...) Palabras que hacen tambien 
eco a Warisata, y el nuevo paradigma educati- 
vo al que nos enfrentamos: "Nayr ufitas qhip 
untasaw sarnaqanaxa" (para ver delante hay 
que ver detras). No olvidemos que el pasado 
esta en frente, es la pizarra escrita en la que 
podemos leer nuestra historia y reescribir 
nuestro future... Que bueno que llegaron las 
fotos del antiprofesor, para recordarnos que 
son urgentes las anticlases, las antiescuelas, 
los antialumnos y los antiprofesores. Sea esa la 
antitarea de la antileccion. 



* Antiescritora Plurilectora 
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Historia del Cine Hidolu 

Este no es solo un ensayo memorioso sobre la vida de un muchacho, un pueblo (Tembladera) y 
un cine (el Hidolu)... es principalmente una declaracion de principios, un esbozo de la filosofia 
que gobierna la vida de uno de los periodistas mas polemicos entre los que escriben hoy en el 
pais... pasen, paseny lean. 



■ Walter Chavez 

[HIDOLU es una palabra, una y 
trina a la vez 

Designa una trilogia que, como en el cris- 
tianismo, es la base de una fe inquebrantable y 
de una pasion que aun el paso de los anos no 
ha podido menoscabar. Por supuesto que no 
esta en los diccionarios porque quienes esco- 
gen las palabras desde la burocracia academica 
no saben -quizas no sepan nunca- de penas ni 
de misterios. HIDOLU es para los temblade- 
rinos lo que fue el Rosebud para Orson 
Welles: el "abrete sesamo" de la memoria, la 
palabra clave que dispara la nostalgia. 

Don Domingo Encomendero, supongo 
que sin encomendar a nadie, la creo con las 
primeras silabas de los nombres de sus hijos: 
Hilvio, Domingo, Lucila. Entonces, ya desde el 
"primer principio" (Aristoteles dixit), HIDOLU 
conlleva la angustia de un hombre que quiere 
homenajear a sus hijos y para ello crea una pa- 
labra y un cine, que a su vez se convierte en el 
espacio propicio para que nosotros, los ninos 
de entonces, vieramos desfilar por su ecran a 
todos los eidolus de esa tribu. En ese entonces, 
nosotros no sabiamos que esa tribu se llama 
Hollywood. 

Antes que el checo Milan Kundera cundie- 
ra por el mundo la idea de que "la vida esta 
en otra parte", el "Yata", el "Chino" Linares 
y yo sabiamos eso de sobra porque creo que 
en nosotros habia prendido, y muy bien, la pe- 
dagogia que impartia el cine HIDOLU, cuatro 
veces por semana, a partir de las 8:45, invaria- 
blemente. Tal vez por eso, cuando apenas sa- 
limos del colegio San Isidro escapamos hacia 
el mundo, como ese Salvatore que abandono 
para siempre a su querida y siciliana Giancal- 
do, en Cinema Paradiso. 

Pero aunque anduve un poco por el mun- 

Fotograma de "0 Sangue ', de Pedro Costa 



do, nunca volvi a ver ni a entrar a un cine como 
el HIDOLU. Con su fachada mezcla art deed y 
racionalismo o quizas simple eclecticismo de 
maestro/albanil de pueblo, y su escalera inte- 
rior, estrecha como de campanario, que nos 
llevaba al mezanine, el HIDOLU era para mi 
la magia misma, "la materia de lo que estan 
hechos los suenos ", como canto Dean Martin. 

Adolescentes como eramos, no sabiamos 
que en el mundo verdadero un tal Nietzsche, 
post ideologic alemana de por medio, habia 
anunciado ya el The End de la filosofia decre- 
tando que "Dios ha muerto". Y no lo sabiamos 
porque en esa Beocia interandina que era 
nuestra Tembladera, viviamos rodeados de 
dioses de todo tipo. Incluyendo a Charlton 
Heston, cuya apariencia aparecia puntual 
cada Semana Santa con sus Diez Mandamien- 
tos tallados en piedra y nosotros ni caso le 
haciamos porque nos preparabamos para una 
semana nada santa en Yonan, tomando chicha 
con el Loco Juan Davalos, y luego nos echaba- 
mos y nos meabamos sobre esos jeroglificos 
que hoy son adulados por los turistas... porque, 
modestia aparte, estaban, creo, mejor tallados 
que los de Charlton Heston. 

[Tarzan de los Monos 
Que conste que estoy hablando de nues- 
tros dioses particulares que reinaban en el 
Olimpo del HIDOLU, cuyo Zeus y santo patron 
era (y no se diga mas) Johnny Weissmuller, 
que para nosotros solo se flamaba Tarzan 
de los Monos. Aunque como deda el "Sapo" 
Martin, "Tarzan se apellida De los Monos, pero 
nada tiene que ver con los Monos que viven en 
el Barrio Chinguion". Muerto de risa, el Sapo 
se hacia el sapo nombrando al Mono Milton, 
al Mono Cesar (que hoy es sociologo, me con- 
taron), y al Mono profesor de matematicas, de 
cuyo nombre cervantinamente hoy no puedo 
acordarme, pero su estatura disminuida la 
tengo nitida, delante de la pizarra, en el 3B, 
cuando asistiamos a esa improbable maravi- 



11a: el profesor Mono resolviendo los 
monomios... y nosotros muertos de risa y 
felicidad. 

No puedo especificar las fechas, pero he 
periodizado mi adolescencia segiin los mo- 
dales que nos imponia el HIDOLU. Hubo un 
tiempo que todos caminabamos como John 
Wayne, con la espalda echada prematuramen- 
te hacia atras y las piernas abiertas, aunque no 
calzabamos las botas tejanas (que, obviamen- 
te, solo existian en las peliculas) sino aquellas 
de punta chata que les deciamos, "botas Char- 
les Branson", y no me pregunten por que. 

Ya cuando estuvimos en 4to, todos quisi- 
mos ser Franco Nero, fue en mayo del 80, creo. 
En verdad, nosotros veiamos la pelicula y ni 
siquiera averiguabamos el nombre de nuestra 
heroe, solo el apodo que llevaba en pantalla, 
con eso bastaba y sobraba. Por eso no sabia- 
mos nada de Franco ni de Nero, sino simple y 
lapidariamente hablabamos de Dyango. Pero 
incautos como eramos ya sabiamos bien que 
una cosa era llamarse Dyango (como queria- 
mos llamarnos todos) y otra muy distinta 
decirse Yango, como traicioneramente -asi lo 
creiamos- le habia puesto el Zarra (el adminis- 
trador del HIDOLU) a su hijo menor. 

[Tina Charles y John Wayne 
Hay un detalle que nunca volvi a ver en 
ningun otra cine: la musica de Tina Charles. 
Quiero decir que para nosotros, los temblade- 
rinos de entonces, ir al cine era un ritual que 
empezaba una hora antes de que las luces se 
apagaran y comenzaran los "avances", recla- 
mes, les deciamos (y eso que por entonces 
ninguno de nosotros se habia afrancesado). 
La cosa empezaba con calma y con silbidos 
en las esquinas. Y perrm'tanme que derive un 
poco, lo del silbido es otra dato curioso, todos 
los tembladerinos que andamos por el mundo 
sabemos silbar muy bien. Y el silbido es una 



marca que genera identidad. El otra dia llame 
por telefono al "Sapo" Martin, y para estar se- 
guro de que era el, por el cable del telefono de 
La Paz a Trujillo, no lo llame por su nombre, 
sino que le silbe... y el contesto, y entonces em- 
pezamos a hablar... Vuelvo a lo nuestra, decia 
que el silbido fue para nosotros lo que segu- 
ramente hoy es para los chicos el celular, solo 
que no nos costaba nada, y era mas eficiente 
porque nunca se descargaba y silbido tras silbi- 
do nos juntabamos el "Patuche", el "Conejo", el 
"Zarco", el "Yofa"... y nos zambulliamos por la 
Calle Cajamarca rumbo al HIDOLU. En la ven- 
tanilla siempre estaba el Zarra con un polo cre- 
ma y un pantalon tambien crema, pero de un 
crema distinto, ustedes me entienden, ^no?... 
Comprabamos el boleto, que era el mismo de 
siempre (adelantados al recidaje, en el HIDO- 
LU no botaban los boletos, los hadan circular 
hasta que envejecian) y entrabamos una hora 
antes de la funcion. Y siempre (aplicando se- 
guro las mismas leyes anticipadas del recicla- 
je) estaba esperandonos Tina Charles... you 
know you've only got one chance ... y ahi, por 
fin, comenzaba la felicidad... Hoy, "a mitad del 
camino de la vida" (como comenzo Dante) me 
he dado cuenta de que Tina Charles, lanzada 
asi en la sala vacia del HIDOLU no tenia otra 
objeto ni objetivo que anticipar una nostalgia 
que nunca encontro sosiego en ningun otra 
cine del mundo. 

[Los tipos duros no bailan... no 
lloran 

Teniamos un profesor que se llamaba Wi- 
lliams, no vivia en Tembladera, venia de Pa- 
casmayo cada lunes y se iba los viernes, era un 
poco moreno, voluminoso y con una calvicie 
incipiente. Cada vez que nos descubria entran- 
do al Hidolu nos castigaba tomandonos "exa- 
men oral". De manera parecida, la profesora 
Josefina tenia la teoria de que nos estabamos 
arruinando la vida con el cine (y con el biflar), 
pero yo sabia ya entonces que se equivocaba. 
En el HIDOLU aprendi tempranamente los 
principios de la etica y no me los dicto Kant 
ni Baruch Spinoza (eso lo aprendi como un 
formalismo en la Universidad de San Marcos) 
sino esos otros maestrazos como Robert Mit- 
chun, Dean Martin, Clint Eatswood, Lee Mar- 
vin, John Wayne... de ellos se me pego eso que 
es ya de por si una filosofia, superior a la que 
quiso compendiar Normal Mailer, y la resumo 
asi: los tipos duros no bailan, no piden presta- 
do, no acusan, no hacen reproches, no lloran... 
Por eso, y aqui viene la contraparte de mi etica, 
el cine HIDOLU hizo que para siempre, entre 
los hombres y mujeres, aprecie mas a los pa- 
rias, a los que transitan por el borde del abismo 
(Hold the line, dice Toto) a los que enfrentan 
pesares, a los que empefian una vida en una 
accion, sin miedo al fracaso... Por eso siempre 
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me acuerdo del "Sapo" Jorge, del Abraham Zo- 
con, del Chino Namoc, del Tronco Linares y 
del "Ciego" Razuri, mi hermano... los recuerdo, 
pero no hay "ningun dolor / ninguna lagrima". 

Al contrario de la profesora Josefina, que 
debio llamarse mas Josefa porque tenia poco 
de "fina" (mas pareda una Bette Davis, por 
su caracter digo), nuestro director, don Elmo 
Mostacero, nos incentivaba el carino al cine. 
Me acuerdo (Fellini habria dicho Ammarcord) 
que una magnifica jornada de julio, el profesor 
de fisica habia tenido un impedimenta fisico 
(el recordado Jirafales se habia desvelado en el 
Bar Travolta, bar cuyo baile no duro una eter- 
nidad como Saturday Night) y entonces, don 
Elmo quiso suplir la clase, pero no con asuntos 
de angulos ni vectores, sino con una magnifica 
(aquel dia magnifico, ya lo dije) clase de criti- 
ca de cine. Nos enseno que la Pantalla no se 
flamaba pantalla, sino ecran, que las historias 
que nos hacian sonar tenian una estructu- 
ra, que el "actor" (nosotros le llamabamos "el 
joven") nunca muere (nosotros lo habiamos 
visto una y otra vez sin darnos cuenta) y mas 
todavia... Nos enseno que las peliculas, asi 
como el colegio, tenian un DIRECTOR... Como 
yo me estaba quedando con la boca abierta, 
Segundo Jorge Luis Razuri Mejia (que era el 
linico alumno de todo el San Isidro que como 
nuestro HIDOLU era uno y trino tambien, por 
sus tres nombres) me dijo: "no le hagas caso, 
eso lo dice para codearse con Tarzan y Bruce 
Lee... como el es director nos quiere hacer creer 
que los directores son importantes"... yo me 
quede en duda, pero de ahi en adelante empe- 
ce a fijarme en los creditos y en los nombres 
de los actores y empece a flevar registro de 
las peliculas... cosa que me sirvio para cuando 
anos despues, en La Paz, me (mal)gane la vida 
escribiendo cosas sobre cine... Quisiera verles 
la cara a aqueflos que creian que el HIDOLU 
me estaba arruinando la vida... 
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El camino del exilio 



La ultima vez que estuve en Tembladera 
fue el 92, fui a despedirme -no sabia que iba 
a ser por tanto tiempo- de mi familia y los 
amigos, habia salido de la carcel y me iba para 
Irlanda, a mi amada Belfast, donde vivi cosas 
que aqui mejor no digo. Disimuladamente 
enrumbe, como tantas veces, por la calle Caja- 
marca. Pase la escuela, pase la plazuela, la que- 
brada, la tienda de don Juan Saenz, el bar de 
la CCC (la duena del bar que atendia hasta las 
cinco de la manana y a la cual los parroquianos 
la llamaban malevolamente la CCC, la concha 
con candela), la tienda del Chino Kont (con 
cuyo hijo mayor me emborrache una y mil ve- 
ces en San Martin de Porres, mientras su papa 
creia que el estaba estudiando veterinaria en 
Cajamarca), pase el billar del Carreta... y ahi es- 
taba el HIDOLU, mi Hidolu (el unico idolo que 
tuve)... de pie todavia, pero de alguna forma 
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ya vencido porque lo habian cerrado, creo que 
para siempre, asi me dijeron unos muchachos 
que estaban sentados en la vereda... me acer- 
que a la malla de fierro fundido que lo protegia 
desde siempre... adentro estaba oscuro. Queria 
gritar, siquiera para que me responda el eco o 
el fantasma de Tina Charles... Mi HIDOLU es- 
taba ahi majestuosamente rendido, olvidado... 
Los muchachos ociosos creyendo que me ayu- 
daban me dijeron: "si quieres ver peliculas vete 
a Chinguion, en la casa del Boca de Pozo dan 
peliculas en video"... Yo que he resistido casi 
todo tipo de penas... Senti ganas de llorar, pero 
me quede en silencio. Despues de todo, 
estaba en las puertas del HIDOLU, 
ahi donde aprendi que los tipos du- 
ros no hacen reproches, no lloran... 



THE END 
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Elsa para campanas precoces 



Consigna de apertura: No a la violencia 
contra las mujeres, ni opositora ni oficialista (Elsa). 

Binomio sin miedo: Goni-Juan 2024 (MNR- 
MSM). 

Coca: Hoja sangrada (Apolo). 
Berzaincinismo: Fugitivos que quieren vol- 

ver. 

Oruro: Juicio a Milena, accion fetida (Fiscah'a). 

Constatacion: Hay Defensores con miedo y 
hay el Defensor Sin Miedo (Villanias). 

Consigna recargada: Causachum coca, 
huanuchun coca (Atte. Evo). 

Miss Icuni: Eterno certamen cochabambino. 

Confesion: Pagina Siete es UN diario inde- 
pendiente (Fdo. Samuel). 

Ultimatum: De Potosi a PotoNO (Comcipo). 

Erradicacion: Esta coca es cocaina (Romero 
Simson). 

Verdes democratas: Separatistas disfraza- 
dos de unificadores (Amanda). 

MNR: Moron y cuenta nueva (Dinosaurios). 

Escasez: Trigo... limpio (Fdo. Pan). 

Graffitti: Hay partidos con zombies y hay 
partidos sin zombies (Miedo). 

Duelo estructural: Puente gemelo vs. Telefe- 
rico (Campana). 

Bakovic: Cronica de una muerte anunciada 
(Justicia). 

Lamento: TCP aborta despenalizacion del 
aborto (Mujeres). 

Autodefensa: Mesa y Tuto son unos hipocri- 
tas (Patricia). 

Preguntita: ^Queste el libanes? (Iibre pen- 
sante Pamuri). 

Espionaje estadounidense: Escuchar a 
los amigos (Merkel). 

Proclamation amplia: Samuel Presidente 
(Burger Loyola King). 

Denuncia: Reelecciones son las de Percy 
(prosti-Tuto). 

Evidencia: De cambia todo cambia a sube 
todo sube (Fdo. bolsillos). 

Puente gemelo: Campana electoral 2015 
(Maryneque). 

Debate: Especie en extincion (MAS). 

APLP: Accion Politica de Los Polios (Atte. Pe- 
riodistas). 

Bandera de cierre: No Mentiras... poco (Xi- 
meCusi). 
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Un Fantasma en el Tesoro: 



Sobre la Crisis de la 
Deuda en Estados Unidos 

Se acerca la medianoche del 30 de Octubre en el despacho del Secretario del Tesoro de los 
Estados Unidos, Jack Lew. 

■ Luis Fernando Medina Sierra* 



El senor Lew aun se encuentra en su ofi- 
cina abstraido en los papeles de su escritorio 
pero cuando levanta la vista encuentra una 
presencia en uno de los sillones, un hombre 
vestido a la usanza del siglo XVIII, un fantas- 
ma. 

- ^Quien eres?- dice Lew con las poca clari- 
dad mental que le deja su asombro. 

- Soy tu ilustre antecesor, Alexander Ha- 
milton, el primer Secretario del Tesoro- 

- ^Vienes para Halloween?- 

- Bah, esas son estupideces para supersti- 
ciosos. No, vengo a presenciar el colapso de mi 
obra maestra, la deuda publica, colapso que, se- 
gun mis fuentes, se producira manana cuando 
se venza el primer pago de intereses de los Bo- 
nos del Tesoro desde que el Congreso denego 
el aumento del cupo de deuda.- 

- ^Tu obra maestra? Yo siempre pense que 
era la Constiturion.- 

- No niego que estoy orgulloso de eso tam- 
bien. Pero fue trabajo de varios. La deuda es la 
que lleva mi impronta, todo un golpe de genio.- 

- ^Por que?- 

- Cuando nos independizamos de In- 
glaterra, los agricultores del Sur no querian 
construir un Estado fuerte por miedo a que 
nosotros los del Norte, que eramos mas y mas 
ricos, abusaramos de nuestro poder (ganas 
no nos faltaban, por supuesto) y que, horror 
de horrores, abolieramos la esclavitud. Pero 
sus proyectos eran una simple amalgama de 
republiquetas que no iba a servir para nada. 
Ahi fue cuando tuve mi genial idea: un Esta- 
do fuerte, capaz de desarrollar la nation, pero 
que estuviera siempre endeudado con los altos 
financistas del pais. Asi los financistas iban 
a estar siempre vigilantes de los derechos de 
propiedad, impidiendo que las masas incultas 
se llenaran de ideas radicales y jacobinas mien- 
tras el Estado tendria los recursos necesarios 
para construir una potencia continental.- 

- Brillante, es verdad. Y, debo decirlo, el 
plan ha funcionado.- 

- Por supuesto que ha funcionado. Por eso 
en los momentos claves de este pais la deu- 
da publica ha jugado un papel fundamental. 
Cuando se acabo la Guerra Civil, el Congreso 
se encargo de consagrar en la Constitution que 
la deuda era inviolable. jNi yo habia pensado 
en esa posibilidad! Nada mal para un Congre- 
so de election popular. Y luego, en la Segunda 
Guerra Mundial el gobierno entendio que era 
la oportunidad para convertirse en el pais mas 
poderoso del planeta y se endeudo lo que fue- 
ra necesario para ganar la guerra. Los grandes 
imperios no pueden ser timoratos, hay que 
arriesgar.- 

- Entonces, ^por que el Congreso ahora le 
tiene tanto miedo a la deuda?- 

- Jack, seamos justos, no es todo el Con- 




greso. Muchos de ellos entienden la esencia de 
mi plan. Muchos se dan cuenta de que asi el 
Estado le tiene que pedir prestado a las elites 
(pagando intereses) en lugar de cobrarles im- 
puestos. Debo confesar que en mis tiempos 
esa abomination del impuesto al ingreso no 
existia jno senor! eramos todos respetables. El 
sector financiero ama la deuda publica: es su 
activo de riesgo cero, la forma de diversificar 
cualquier portafolio. Si te fijas bien, el proble- 
ma esta en algunos cuantos congresistas ultra- 
conservadores.- 

- No te entiendo, tu mismo pareces bas- 
tante conservador...- 

- jAh! Es que hay matices Jack. Una cosa 
es el conservatismo de elite y otra el conser- 
vatismo plebeyo. El conservatismo de elite 
sabe que, por mas que las cosas cambien, si- 
gue mandando, en cambio la derecha plebeya 
se enloquece cuando se siente amenazada. En 
tu proxima gira por Europa preguntale a tus 
amigos sobre el tema y ellos te podran contar 
muchas historias al respecto. Mira, en nues- 
tro pais la derecha se habia mantenido unida 
porque los empresarios pequenos y medianos 
sabian que los grandes poderes economicos 
cuidaban de sus intereses. Con la deuda publi- 
ca se alimentaba el mercado interno, bien fue- 
ra invirtiendo en infraestructura, bien fuera 
apuntalando la Seguridad Social. Con la deuda 
publica se mantenia el gasto militar (y su sub- 
producto, la gasolina barata). En fin, confluian 
los intereses de los grandes capitales (aqueflos 
que, segiin me cuentan, en la Nueva Granada 
llaman "los cacaos ") y aquellos que no son tan 
grandes.- 



- ,;Y ahora? Porque no me vas a negar que 
seguimos gastando en Seguridad Social y de- 
fensa. Son los items mas grandes de nuestro 
presupuesto.- 

- Si Pero la tal "globalization" ha roto esa 
confluencia de intereses. Ahora hay capitales 
que pueden globalizarse y capitales que no. Fi- 
jate en el sector financiero, por ejemplo: la ban- 
ca de inversion de Estados Unidos ahora opera 
en todas partes. Fijate en Apple, en Wal Mart, 
en fin, toda firma que valga la pena tiene cade- 
nas de production dispersas por todo el mun- 
do. A ellos les conviene el dolar fuerte que he- 
mos tenido en los ultimos anos. Mientras mas 
fuerte el dolar, mas pueden apalancarse los 
banqueros de inversion en el resto del mundo, 
mas barato le sale a Wal Mart traer mercancias 
de China, o a Apple. Por eso hemos logrado que 
el mundo entero nos subsidie nuestro nivel de 
consumo con deficits comerciales enormes. Y 
ademas esos deficits los pagamos con bonos 
delTesoro...deuda publica. Negocio redondo.- 

- Tienes razon. Algo de eso le escuche algu- 
na vez a Robert Rubin en tiempos de Clinton. 
Pero, ,-que tiene que ver eso con los republica- 
nos recalcitrantes?- 

- Pues que todo este negocio es buenismo 
para los que se pueden globalizar. Pero si tu 
eres un empresario provincial, que tiene que 
quedarse en Oklahoma o en Nebraska, que no 
puede montar cadenas de production globa- 
les, no estas invitado a la fiesta. jY entima te 
vienen a decir que hay que ayudar a subsidiar 
el acceso a la salud para otra gente! Entonces 
ellos se enfurecen cuando Uds. rescatan a los 
bancos, se enfurecen cuando se habia de qui- 



tarles los recortes de impuestos que Bush les 
dio. Pero como no tienen mucho poder, como 
los partidos siguen respondiendole a "los ca- 
caos" (jque bien suena esa palabreja, estos neo- 
granadinos...!) entonces se lanzan a maniobras 
suicidas como la de meterse ni mas ni menos 
que con el cupo de endeudamiento. Al fin y al 
cabo, ellos no ven los beneficios de la tal deu- 
da, 

- Bien. Pero, ^que harias tu en mi lugar?- 

- Acuerdate que yo soy un hombre de 
principios. Si yo me bati a duelo con el Vice- 
presidente, que era el segundo en la linea de 
sucesion a la presidencia, ^por que no puedes 
tu batirte a duelo con John Boehner, el Presi- 
dente de la Camara, que es solo el tercero en la 
linea de sucesion?- 

- Estas loco Alexander. Primero, se te ol- 
vida que sentaste un pesimo precedente: tu 
perdiste ese duelo, el Vicepresidente te mato. 
Segundo, Boehner tiene el apoyo de la Organi- 
zation National del Rifle.- 

- jAh! Ya sabia yo que algo no me sonaba 
con todo ese negocio del acceso a las armas. 
Nunca he debido apoyar la dichosa Segunda 
Enmienda...- 

Pero cuando Lew fue a contestar, ya Ha- 
milton habia desaparetido. 



*Este articulo se publico originalmente el 
14 de octubre de 2013 en El Espectador. Repro- 
ducido en El Desacuerdo con el permiso del autor. 
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Emisarios de la Luz 



Un agudo texto sobre los "guardianes latinoamericanos de la ilustracion". Ilustres caballeros 
que luchan en batallas bastante alejadas de la realidad de la region sobre la que, sin embargo, 
pontifican sin rubor ni disimulo. 



■ Juan Cardenas 

En una entrevista publicada hace unos 
meses en el suplemento cultural del diario 
espafiol El Mundo, el filosofo argentino Juan 
Jose Sebreli dedaraba sin despeinarse que "el 
irracionalismo estetico (vanguardia) y el filo- 
sofico (posestructuralismo) no son sino dos 
aspectos de una corriente historica opuesta 
a la Ilustracion, a la razon y la modernidad, 
conocida por Romanticismo '. Con el pintores- 
co esquematismo que suele caracterizar sus 
afirmaciones, Sebreli perpetuaba asi la falsa 
dicotomia entre dos bloques homogeneos, 
Romanticismo e Ilustracion, a fin de alinearse 
comodamente con el segundo. "Hoy puede de- 
cirse que las corrientes en boga son posroman- 
ticas, y la llamada posmodernidad en realidad 
es premoderna", remataba para justificar su 
desprecio hacia el "indigenismo", el "neopo- 
pulismo", "el relativismo cultural" y acabar 
rompiendo una lanza a favor de la globaliza- 
tion universal en el marco de una "federation 
democratica mundial guiada por un liberalise 
mo de izquierda." Estas afirmaciones llaman 
la atencion por su falta de rigor histdrico. Al 
fin y al cabo cualquier estudiante de filosofia 
moderna sabe que, dadas las complejas rela- 
tiones entre Romanticismo e Ilustracion, an- 
tes que de un antagonismo abstracto entre dos 
extremos irrecontiliables, resulta mas sensato 
hablar de un vinculo especulativo entre dos 
fuerzas historicas que se fueron moldeando la 
una a la otra en un juego incesante de reflejos 
y refractiones. 

Aiin asi, pese a su inconsistentia teorica, 
la postura de Sebreli merece atencion porque 
es representativa de una ideologia que ha ca- 
lado hondo en amplios sectores intelectuales 
de America Latina, al menos desde los tiempos 
de Sarmiento. Se trata, por supuesto, de un 
debate viejo que entre nosotros tuvo su punto 
mas algido en el siglo XLX, durante la confor- 
mation de las republicas americanas, y que en 
su momento enfrento a los sectores liberales 
y progresistas con los reactionaries, catolicos 
y algunos populistas sui generis como Rosas, 
el adorable archienemigo de Sarmiento. En ese 
sentido, mas nos vale tener en cuenta que la 
famosa division entre civilization y barbarie 
en realidad forma parte de un conflicto mas 
amplio entre Romanticismo e Ilustracion. La 
creation de estas falsas oposiciones ha sido 
y, como lo demuestra Sebreli, sigue siendo 
un elemento recurrente en el pensamiento 
heredero del liberalismo del XIX. Su exito en 
el imaginario cotidiano, sin embargo, parece 
innegable. Por ejemplo, no es raro escuchar 
que se asotie indigenismo con irracionalismo 
o indigenismo con apologia de la precariedad, 
como si ser indigenista significara declararse 
enemigo del alcantarillado, de la luz electrica 
o de la penicilina. 



La actitud del liberal de nuestros dias es, 
en definitiva, el bajorrelieve de una figura an- 
tagonica que aquel mismo fabrica mediante 
una tecnica de representation tipicamente 
moderna: la caricatura. Por tanto, sus nocio- 
nes esteticas y politicas a menudo no son mas 
que caricaturas involuntarias, moldeadas a 
partir de la caricatura original a la que se opo- 
nen. Son muy claras y elocuentes, desde luego, 
como todo lo que se dibuja con trazo grueso. 

Asi sucede con la lectura sesgada y pobre 
que, desde los cuarteles generates del liberalis- 
mo sudaca, se hace de las vanguardias. La cosa 
es mas o menos asi: en primer lugar se teje pa- 
cientemente un relato donde las vanguardias 
aparecen como un emorionante, prometedor, 
pero irreversible desfile de fracasos esteticos y 
politicos y a continuation se elabora un mode- 
lo de revisionismo kitsch que aspira a restaurar 
el ancien regime, a craves de una jerga de los 
"valores" y la "objetividad" que en la realidad 
solo tiene lugar como postulation necesaria de 
unas elites esteticas y politicas encargadas de 
detidir lo que es conveniente y de paso lo que 
es bello. Paradigmaticos de aquel procedimien- 
to son el reciente libra de Vargas Llosa, La ci- 
vilization del espectdculo, Las aventuras de 
la vanguardia, del propio Sebreli yEl puho in- 
visible, de Carlos Granes Maya. Y como no po- 
dia ser de otra forma, cada uno de estos libros 
incluye su propia version de ese otra culebron 
de moda que consiste en desenmascarar la far- 
sa del arte contemporaneo y sus demonios. El 
mensaje esta claro: aquel sueno utopico y has- 
ta cierto punto loable de f undir el arte y la vida 
que empezara con las ingenuas vanguardias 
(caricatura 1) ha acabado por hundir a toda la 
civilization Occidental en la vulgaridad de una 
cultura de masas deleznable, en el lodo esteril 
de un arte donde todo vale (caricatura 2), un 
arte que no es mas que un reflejo estetico del 
resurgimiento del populismo en la politica (ca- 
ricatura 3). Todo ello salpimentado con su po- 
quito de teoria critica liofilizada y su escueta 
guarnicion fria de Adorno sobre un lecho de 
mustias hojas de Ortega. Nada de sucias ma- 
sas que nos engorden. 

La eficacia de este relato de las relaciones 
entre estetica y politica en el siglo XX y XXI 
salta a la vista. Cuando la popularisima critica 
mexicana Avelina Lesper saca a relucir su ro- 
sario de cliches en contra de la performance 
y otras manifestariones del arte contempo- 
raneo, las redes sociales aplauden indignadas. 
El emperador esta desnudo, daman airados, 
cuando el problema reside prerisamente en el 
hecho de que el emperador ya estaba desnudo 
antes de que la senora de marras lo cubriera 
de perogrulladas. El efecto mas inmediato de 
esta rara version de la jerga de la autentitidad 
es la nostalgia. El lector se rasga las vestiduras 
al comprobar que todos los viejos valores que 



mantenian la armonia estetica del mundo se 
han derrumbado y anhela una restauracion. 

Podria detirse que esta espetie de intelec- 
tual liberal, mas alia de lo que el mismo pueda 
pensar, es otro producto de las raras mezclas 
entre Ilustracion y Romanticismo: ilustrado 
en lo politico y en lo economico, reactiona- 
ry en lo estetico, romantico en su nostalgia 
del orden perdido, universalista y traditional, 
siempre dispuesto a eliminar cualquier subje- 
tividad politica que no se ajuste a sus planes 
de consenso total. 

Como vemos, resulta practicamente impo- 
sible elegir un bando entre el Romanticismo 
y la Ilustracion. Y menos en America Latina, 
donde las dos fuerzas historicas adoptaron 
formas y combinariones extranisimas, en oca- 
siones dentro de un mismo individuo. 

Cabe advertir que todas estas paradojas ya 
las describio mucho mejor Joseph Conrad en 



El corazon de las tiniehlas, mas de un siglo 
atras. Asi, el personaje de Kurtz puede leerse 
como una mezcla imposible de Sarmiento y 
Rosas. Por un lado se trata de "un emisario de 
la piedad, de la tientia, del progreso", alguien 
necesario "para que nos guie en esta causa que 
Europa nos ha encomendado". Un Sarmiento 
que, en el curso de su inmersion en las tinie- 
blas, entra en contacto con su costado primiti- 
vo e inicia un proceso de devenir-Rosas que lo 
convierte en el lider de los salvajes, en su idolo 
de carne y hueso. Tanto asi que, hacia el final 
de la novela, el narrador sostiene el siguiente 
dialogo con un viejo conotido de Kurtz: '"Era 
capaz de electrificar al publico. Tenia fe, ^me 
entiende usted? Tenia la fe. Podia convencerse 
a si mismo de cualquier cosa. Cualquier cosa. 
Habria sido un esplendido lider de algiin par- 
tido extremista.' '^De que partido?', pregunte. 
'De cualquiera', respondio el otro. 'Era un...un... 
extremista, ,;no lo cree usted?"' 
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LA AGENCIA NACIONAL DE HIDROCARBUROS 

RECUERDA LOS PASOS PARA 

EL USO CORRECTO 
Y LA SEGURIDAD 
EN LA UTILIZACION DEL GNV 

GAS NATURAL VEHICULAR 
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SI VA A CONVERTIR SU VEHICULO A GNV 

■ Acuda a la Entidad Ejecutora de Conversion a GNV 
(contartese a la linea gratuita 800-10-6505) 

* Se te asignara* un taller acreditado. 

• LI eve su vehiculo al taller autorizado para Ea 
instalacidn segura de su equipo de GNV. 

LA CONVERSION ES GRATUITA 








ROSETA 1>N I OA 

S6!o los talleres 
autorizados por la 
ANH pueden entregar 
la Roseta Onica, que 
debe adherirse en el 
parabrisas. 





EL TALLER AUTORIZADO REALIZARA LA 
CONVERSION CON UN CILINDRO DE 
ALMACENAMIENTO DE GNV CERTIFICADO 

■ El ciiindro es un recipiertte fabricado en una sola 
pieza, especialmente para ser utflteado can GNV. 

* No utilizar el ciiindro para otros gases. 

* No adulterer los dtspositivos de seguridad de 
las valvules. 

* No so meter el ciiindro a fuentes de calor. 

* No someterEo a acidos/sales. 

* Protegerlo de intemperies y golpes. 

* No soldar nada en el ciiindro. 

* Conservar la pintura en buenas condiciones. 

SE RECOMIENDA: 

• INSPECOON AL EQUIPO DE GNV CADA ANO 

* LA RECAL9FFCACION DELOLINDRO ES CADA 5 ANOS 



EN LA ESTACION DE SERVICIO 



* La carga se hate solamente a vehi'culos que 
cuentan con la Roseta Onica vigente. 

• Para la carga se debe apagar el motor, no se 
debe fumar. 

• Todos los pasajeros deben descender del 
vehiculo para reaiizar la carga. 

* Antes tie encender el vehiculo, verificar que se 
hayan retirado todas las conexiones. 




EL GNV ES EN ERG I A LIMPIA, SEGURA Y AMIGABLE PARA EL MEDIO AMBIENTE 
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Linea gratuita: 80OJ 0,6505 



Linea gratuita: 800.10-6006 
www.anh.gob.bo 



